Assal Abedi stammt aus dem
Iran und wurde 1980 in den
Ersten Golfkrieg hineingebo-
ren. Sieben Jahre spater floh
sie nach einem Bombenangriff
mit ihrer Familie nach
Deutschland. Sie ist in K&ln
aufgewachsen und hat an der
hiesigen Universitat Chemie auf
Diplom studiert. Assal Abedi
verfasst Lyrik wie Prosa auf
Deutsch und ist Mitglied der
Kélner Autorenwerkstatt.
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Neue Stimmen

Sie sind geflohen und leben nun in Koln.

Sie erzahlen von Liebe, Politik und manchmal
auch dartber, was beides mit ihrer Flucht

nach Deutschland zu tun hat. Assal Abedi,
Fady Jomar und Jabbar Abdullah schreiben
Texte. Gemeinsam mit dem interkulturellen
Autorencafé fremdwOrte veroffentlichen wir sie

Assal Abedi

Worte

I ch sehne mich nach Worten.
Nach all dem Unsichtbaren, worin dein Sein herumgeistert.

Ich kann dich sehen.

Sie sagten, ich muss mich anpassen, damit sie mich mégen.

Doch je mehr ich mich anpasse, desto mehr verwischt die Realitdt deines Seins
und ich weifd nicht mehr, ob ich dich tiberhaupt jemals gesehen habe.
Aber ich weifd:

Ich war verliebt und bin es nicht mehr.

Nun bin ich tot, nur eine Materie, die gliicklich sein sollte

die positiv sein sollte.

So heifdt es immer.

Ich soll eine positive Funktion in mir installieren.

Ich war verliebt

und alle sagten, wegen Dopamin

Serotonin, Neurotrophin und Oxytocin.

Nein! Ich war verliebt

und nun weifd ich, warum ich das war.

Es war, weil ich eine Seele war.

Ich war frei und konnte sehen so klar

alles, was flir Augen unsichtbar war

und darum suchte ich nach Worten.

All den Worten, die deine Schénheit durch den Augenblick in der Ewigkeit horten
und ich vergaf die gesamte Welt.

Doch das sollte nicht so sein.

Ich sollte eine von ihnen sein

um zu funktionieren.

Nun aber bin ich tot.

Nur ein funktionales Objekt, welches das Gliick nicht zu installieren vermag.
Aber manchmal erscheinst du wieder im Zwinkern eines Lichtscheins

und ich bin wieder eine Seele.

Ich sehne mich nach Worten.
Worte, die deine Schonheit in sich versunken horten.

Fady Jomar

Verlieb dich nichtin einen Fluchtling

S eine Taschen sind vollgepackt mit den Schliisseln der
Wohnstdtten seiner Reise. Es ist kein Platz darin fiir
Leckereien oder Ringe. Seine Gesichtszilige wirst du erst
entziffern kdnnen, wenn du das Kartenlesen beherrschst.
Wenn du glaubst, er lache, ist es doch nur das Echo der
Granaten. Sein Schweigen, das Weisheit verstromt, ist der
Horror der Alarmbereitschaft, in der er sich befand, als die
Kugel des Scharfschiitzen ihr Ziel verfehlt hatte. Seine
argwohnische Gedankenlosigkeit ist die ndchste Kugel
des Scharfschiitzen, die ihn am Auge verletzte, als er
einem Laib Brot nachjagte.

Sein Stottern, das dich zum Lachen bringt, wenn er
versucht, dir etwas zu sagen, sind die Wiegenlieder, die
Grofsmiitter in seinem Land sangen und die er in- und
auswendig kennt. Er tragt sie tief in seinem Herzen. Oder
zumindest in dem, was von seinem Herzen geblieben ist.
Seine dunkle Haut, die immer blasser wird, verzehrt sich
nach der Sonne, deren zdrtliche Berithrung die unzdhligen
Narben, die er nun trdgt, nicht mehr zu heilen vermag.

Vielleicht verletzen dich die Narben. Vielleicht totet es
ihn, dir erzdhlen zu miissen, wie sie ihn verwundet haben.
Sein verdunkeltes Auge ist pures Verldschen. Keine Nacht,
kein Verlangen, kein Warten. Nur pures Verldschen. Die
Geschichten, die er tiber sein Land und dessen Helden
erzdhlt, sind seine allndchtlichen Albtraume. Glaubst du,
einer, der dem Krieg entkam, ist der richtige Mann fiir die
Frage: »Schon getraumt?«

Sehnsucht wirst du in seinem Gesicht nur in dem
Moment erkennen, wenn er die Aufenthaltserlaubnis
erhdlt. Es mag dir unverstdndlich erscheinen, dieses mani-
sche Erwarten eines Papiers. Wie konntest du auch begrei-
fen, dass es den ganzen Unterschied zwischen einem Ding
und einem Menschen bedeutet? Und im Ubrigen: Was auch
immer du tust, es wird dir nicht gelingen, die Enttduschung
auf seinem Gesicht zu vertreiben, wenn er erfdhrt, dass
seine Aufenthaltserlaubnis auf ein Jahr beschrankt ist.

Verlieb dich nicht in einen Fliichtling. Es wird ihm
nicht gelingen, die Grenzen zwischen euch zu tiberwin-
den, ganz gleich wie offen sie sind. Er hat bereits so viele
Grenzen tiberquert, dass es fiir Generationen gentigt. Auf
seiner Reise wich er Polizisten und Kontrollbeamten aus,
bis er seine Fahigkeit verlor, einem Moment der Leiden-
schaft auszuweichen. Wie kénnte ein Mann, dem es an
Zurtickhaltung mangelt, dich je erreichen?

Er umarmte Baume, die doch keine Arme hatten, um
seine Umarmung zu erwidern. Er gewohnte sich an die
Einsambkeit, bis er begann, seine Mutter zu fiirchten. Hast
du schon mal einen Menschen ohne Arme umarmt? Ohne
Atem, der sich in dem Moment der Umarmung erhebt? Er
kennt die Erde. Nicht wie sie die Bauern bei der Aussaat

kennen, tiber die du gelesen hast, und nicht wie die Kinder
der Armen, die du in den Fernsehdokus gesehen hast. Er
kennt sie so, wie es in den Schépfungsgeschichten erzahlt
wird: Er hat erfahren, dass die Erde seine Substanz ist. Sie
ruht in ihm, versuchte ihn zu verfiihren, begann ihm Geist
einzuhauchen. Ware da nicht die Sorge, er kdnne werden,
was er ist: ein Mensch auf der Schmuggelroute.

Verlieb dich nicht in einen Fliichtling. Es gibt keinen
Raum fiir dich, keinen Platz fiir Geschenke in seinem klei-
nen Koffer. Darin befinden sich schon Splitter von Grana-
ten, amputierte Gliedmaften und Uberreste von Straften. Fady Jomar, geboren 1979 in
Auch Schulen, von denen nur der Bordstein geblieben ist. Damaskus/Syrien, lebt aktuell
Miitter, die in den Jahren des Wartens auf ihren Sohn kei- in der Nahe von KGln. Er hat

X . k K Betriebswirtschaftslehre in
nen Schlaf mehr finden, weil sie nicht wissen, in welcher Damaskus studiert und ist seit-

Holle er gelandet ist. Bilder von Kindern aus seinem Vier- her als Schriftsteller, Lyriker,
tel, die die Nachrichten in deinem Land nicht zeigen, weil Liedtexter und Journalist
sie »auRerhalb des in den Medien Zeigbaren« liegen. Wie tatig. Die Oper »Kalila wa

Dimna, fiir die er das Libretto

soll er, wenn er Heimweh empfindet, die Kinder seines
verfasst hat, wurde 2016 auf

Viertels betrachten, wenn nicht auf den Bildern, die mit ) S
. = R o R dem Musikfestival in Aix-en-
ihm gefliichtet sind, auch wenn sie nicht gezeigt werden Provence uraufgefihrt. Fiir
diirfen? Wohin mit deiner Liebe? Kannst du dir deine Liebe  gje in Deutschland erschei-
nach einem Jahr mit diesen Gefiihlen vorstellen? nende Zeitung Abwab (arab.:
Verlieb dich nicht in einen Fliichtling. Oder verlieb »Tliren«) betreut er redaktio-
dich in ihn, wenn du in einem Haus des Wartens leben nell die arabischsprachige
willst: ein Morgen mit Nachrichtensendungen. Pl6tzliches Webausgape auf abwab.eu.
. . . . Dort erschien auch zuvor der
Weinen ohne Grund. Ein verriickter Tanz nach einem hier abgedruckte Text.
Sieg, dessen Bedeutung du nicht verstehen wirst. Ein Sieg oo, Ramy Al-asheq
flir ein paar Manner, zwei Gewehre, in einer kleinen
Gasse, der Spielstdtte seiner Kindheit. Verlieb dich in ihn,
wenn du die Ortszeiten der Stadte der Welt kennen lernen
willst. Er pragt sie sich ein, um zu wissen, ob seine tiber
die ganze Welt verstreuten Briider und Freunde gerade
aufgewacht sind oder ob sich bei ihnen der Tag schon
dem Abend zuneigt.
Wenn du ihn liebst, lasst du seine Gesichtsziige viel-
leicht wieder auf seinem von Karten verhiillten Gesicht
erscheinen. Oder du findest einen Rest Erde von seiner
Reise, in der neue Tradume spriefien kdnnen. Traume, die
weit {iber die Rettung aus der Heimat hinausgehen.
Traume, die eine Vorstellung des Moglichen und des
Unmoglichen zurtickholen.
Wenn es passiert und du dich in einen Fliichtling ver-
liebst, wirst du erfahren, dass es Dinge gibt, die wie Luft
sind: Heimat, Zugehorigkeit, Sicherheit, Trdume. Wir neh-
men sie als gegeben, als verfligbar hin, bis wir ertrinken
oder fliichten. Nur die Ertrunkenen kennen den Schmerz
liber den Verlust der Luft. Nur die Fliichtlinge und du, falls
du dich in einen von ihnen verliebst, kennen den Schmerz
tiber den Verlust der Heimat.
Aus dem Arabischen iibersetzt von Sophie Schabarum
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Jugendliche spriihen »Jetzt bist du dran, Doktor«, den Slogan der syrischen Demokratiebewegung, an eine Wand | iustration: Marc Aspinall

Patronen waren
gegen gebildete
Worte angetreten,
die den Aufbau
einer demokra-
tischen Gesell-
schaft wlnschten
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Jabbar Abdullah

Die Tranen Aleppos s

Am ndchsten Tag verlieflen meine Freundinnen Aleppo
wieder Richtung Raqqa. Ich habe sie zur Bushaltestelle
begleitet. Nachdem sie gefahren waren, musste ich sofort
zur Uni gehen, denn dort warteten bereits zwei Kommili-
toninnen in der geisteswissenschaftlichen Fakultdt auf
mich. Das Café liegt im Erdgeschoss des Gebdudes. Es ist
sehr grofd und viele Studenten sitzen gern dort, es ist
immer gut besucht. In jeder Fakultdt gibt es ein Café, aber
weil dieses so gemiitlich ist, kommen die Studenten auch
aus den anderen Fakultdten hierher. Beim Eintreten
fiihlte ich mich wie in einer anderen Welt. Viele Gerdu-
sche mischten sich, trafen aufeinander und ergaben eine
besondere Kulisse aus Gesprachsfetzen. Man horte
Lachen und Studenten, die sich auf Priifungen vorbereite-
ten. Ein Kaffee kam, ein Kaffee ging. Menschen liefen zwi-
schen den Tischen umher und die Augen suchten die
Umgebung nach bekannten Gesichtern ab. Dort habe ich
die Kommilitonen getroffen. Wir tranken Tee und Kaffee
und gingen dann in den grofRen Garten, der zwischen den
Fakultiten liegt. Dieser Garten war neu und schén. Uber-
all gab es Blumen und Griinflichen und Springbrunnen.
Alle paar Schritte sah man Studentinnen und Studenten,
Paare, die zusammensafien und Kiisse tauschten. Andere
safSen Riicken an Riicken, sprachen miteinander und
genossen die Sonne. Wir haben uns in der Mitte auf den
Rasen gesetzt, es war gegen zwolf Uhr mittags. Ein paar
Minuten spéter horten wir von Weitem laute Rufe. Es
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waren Parolen gegen das Regime, wie: »Das Assad-
Regime: Kindermorder.« Diese Gruppe bestand aus etwa
zehn Studenten. Sie safen in verschiedenen kleinen
Gruppen zusammen, einige auf Binken unter den Bau-
men, andere auf einer kleinen Mauer, die zwei Gebdude
verband, eine Gruppe safd einfach im Gras auf der Wiese.
Laute Rufe kamen aus unterschiedlichen Richtungen. Das
Licht der Freiheit leuchtete tiber allem. Die Gerdusche der
Bewegung, mit der die Studenten sich versammelt hatten,
waren fiir mich wie ein Mdrchen, das ich immer sehr
geliebt habe. Sie bildeten eine Einheit, die Rufe fiir die
Freiheit wurden mit jedem Moment lauter. Die griine
Fahne der syrischen Freiheit wehte tiber ihnen. Immer
mehr Studenten kamen zusammen.

Wir beobachteten dieses Ereignis aus der Ferne. Zwei
Studenten trugen jeweils einen dritten auf den Schultern,
der fiir die Freiheit sang, wahrend alle anderen diese scho-
nen Gesdnge wiederholten. Ein paar Minuten spater hatte
sich diese kleine, spontane Demonstration in Richtung der
Padagogischen Uni bewegt. Wie schon war dieser
Moment! Begeisterung und Rufe fiir den Humanismus. In
diesem Moment hatte ich das Gefiihl, dass die Menschen
hier ihre Freiheit erhalten wiirden, trotz des Lebens unter
der Diktatur. Die Fesseln an den Koérpern der Bevolkerung
wiirden nicht lange bleiben kénnen, wenn es junge Leute
gibt, die fiir die Freiheit kampfen. Intuitiv stand ich auf;
mein Gefiihl zwang mich dazu. Meine Kommilitoninnen
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sahen mich nachdriicklich an und sagten: »Bitte geh
nicht!« Doch ich musste. Um ein Teil dieser Demo zu wer-
den, von der ich immer getrdaumt hatte. Nur vier Schritte,
nicht einen einzigen mehr, bewegte ich mich. Eine von
ihnen sagte nochmals sehr eindringlich: »Bitte, geh nicht!
Sei nicht leichtsinnig! Sie kommen gleich. Sie werden
kommen und alle Leute mit ins Gefangnis nehmen!« Ich
entgegnete: »Keine Sorge! Sobald ich sie sehe, haue ich ab.
Sie kriegen mich nicht. Geht zuriick ins Café und wartet
dort auf mich. Ich komme gleich.« »Nein, wir bleiben bes-
ser hier und schauen, was passiert.« Zehn Schritte weiter
riefen sie nochmal: »Bitte guck nach rechts, Jabbar, und
guck mal nach links, dort an der Ecke. Geh' nicht weiter.
Sie sind schon da!« Ich schaute nach rechts und erschrak
zutiefst. Mehr als hundert Soldaten in voller Montur und
mit all ihren Waffen liefen Richtung Demo, gefolgt von
fliinf groflen Mannschaftswagen. Links stand eine Gruppe
von Geheimdienstlern in Zivil. Man wusste nicht, woher
sie so schnell gekommen waren und wie sie in dieser kur-
zen Zeit die Demo erreicht haben konnten. Sicherlich hat-
ten sie sich schon an der Universitat in Bereitschaft
gestellt. Ich konnte das kaum fassen: Hunderte von Solda-
ten standen meinem Traum, an einer Demonstration fiir
die Freiheit teilzunehmen, entgegen. Hunderte Soldaten
beendeten meine Bewegung zu den Helden, nachdem sie
gerade erst begonnen hatte. Die Soldaten waren noch im
Anmarsch, doch die Studenten hatten keine Moglichkeit
zu fliichten.

Hinter ihnen befanden sich die Unigebdude. Von der
anderen Seite hatten die Soldaten sie fast erreicht. Die Stu-
denten skandierten dennoch weiter ihre Parolen fiir die
Freiheit. Die Gerdusche der Stiefel der Soldaten und der
Armeewagen tibertonten jedoch ihre Rufe. Nur noch fiinf-
zig Meter lagen zwischen beiden Gruppen. Die Studenten
driickten sich an die Hauswand. Einige von ihnen ver-
steckten ihre Kopfe unter ihren Pullovern, um sich vor den
Schldgen der Soldaten mit den Gewehrkolben zu schiit-
zen. Ich stand noch immer wie angewurzelt an meinem
Platz und beobachtete gebannt, was vor sich ging. Ich
hoffte, dass sich die Erde 6ffnete und diese Soldaten in die
Tiefe riss, bevor sie die Studenten erreichen und ihr Blut
auf der Wiese verteilen wiirden.Es war die Hoffnung auf
ein Wunder, dass diese Demo schiitzen kénnte, die Hoff-
nung auf die Menschenrechte, auf die wir immer gewartet
hatten. Ich bat die Wande, durch ihre Steine hindurch
einen Fluchtweg fiir die Studenten zu 6ffnen.

Die Geheimdienstleute hatten sich inzwischen wie
eine Front in einer Reihe nebeneinander aufgestellt. Sie
richteten ihre Waffen auf die Studenten. Ihre machtigen
Korper bildeten eine Mauer, die niemand durchbrechen
konnte. Damit kesselten sie die Studenten ein, um sie an
der Flucht zu hindern. Wenn die Geheimdienstleute
gekonnt hdtten, hdtten sie den Studenten sogar die Luft
zum Atmen genommen. Die Soldaten wiirden mit weni-
gen Schritten die Studenten erreicht haben. Pl6tzlich aber
rannten diese auf die Soldaten zu. Sie sahen durch ihre
Flucht nach vorn die einzige Moglichkeit, dem sich
ndhernden Militdr zu entkommen. Als die Soldaten noch
weiter entfernt waren, hatten die Studenten berechtigte
Sorge, dass die Geheimdienstleute im Falle eines Flucht-
versuches auf sie schiefden wiirden. Jetzt, wo die Soldaten
so nah waren, dass sie mit ihnen bereits zusammentrafen,
wiirde der Geheimdienst nicht schief3en, denn sie wiirden
dann ebenso wie die Studenten auch Soldaten treffen. Ich
konnte die Studenten zwischen den Soldaten nicht mehr
erkennen, unter die sie sich gemischt hatten, deren griine
Anziige allerdings weithin erkennbar blieben. Eine Szene,
gemischt aus Schreien und Bewegung.

Hdande bewegten sich und Korper fielen zu Boden. Die
Hilfte der Studenten konnte fliehen. Ein Soldat rannte noch
lange hinter einem fliehenden Studenten her. Der Soldat
war sehr schnell und packte den Studenten, der sich jedoch
wehren konnte, den Soldaten niederschlug und weiter floh.
Die restlichen Studenten kdmpften noch, schrien und
schrien. Gruppen von fiinf oder mehr Soldaten schlugen auf
jeweils einen Studenten ein. Die Geheimdienstleute schos-
sen wahrenddessen in die Luft, um den Studenten Angst zu
machen. Die Beschimpfungen der Studenten durch die Sol-
daten schallten tiber das gesamte Unigeldnde. Diese
Schlacht dauerte mehr als zehn Minuten. Die Soldaten
schleiften die Studenten tiber den Boden und deren Blut
rann an ihren Kérpern herunter. Teile ihrer Kleidung waren
zerfetzt oder komplett vom Korper gerissen. Die Armee-
wagen standen bereit, um die geschundenen Kérper aufzu-
nehmen. Ein Student verteidigte sich und versuchte unge-
achtet der Schldge fliehen. Er lief ein paar Schritte und
direkt in die Arme einer anderen Gruppe von Soldaten, die
gerade eine Verfolgung beendet hatten. Die Soldaten
umringten ihn, einer schlug ihn mit dem Griff seiner Waffe
auf den Kopf, bis er zu Boden ging. Der Student lag auf dem
Boden; seine Kommilitonen befanden sich bereits alle im
Armeewagen. Ich weifd nicht, ob er noch lebte oder schon
tot war. Vier Soldaten trugen ihn wie einen Sack Mehl fort,
jeder von einer Seite, und warfen ihn auf die Ladeflache
eines Wagens. Alle Studenten waren gefesselt und fuhren
auf diesen Wagen einem unbekannten Schicksal entgegen.

Und plétzlich war niemand mehr da. Auf der Wiese
war es schlagartig ruhig geworden. Alle hatten sich ent-
fernt. Es gab keine Regung mehr. Und erst jetzt bemerkte
ich, dass die Kommilitoninnen neben mir standen. Wir
waren alle drei ganz still. Wir betraten wortlos die Wiese
der Schlacht und betrachteten die Auswirkungen des
ungerechten Kampfes, der dort gerade eben stattgefunden
hatte. Die Wiese wirkte nun unheimlich. Nie zuvor hatte
ich eine echte Schlacht gesehen. Vor nur zwanzig Minuten
war es hier noch vollkommen friedlich gewesen und es
hatte eine schone Aussicht auf die Wiese und Blumen
gegeben. Die Stiefel der Soldaten und die dicken Reifen
ihrer Wagen hatten alles zerstort. Tausende von Fuf3ab-
driicken und das Blut der Geschlagenen hatten sich mit
zertretenen Grashalmen und Blumen gemischt. Zerrissene
Pullover und Giirtel, Zettel, auf denen Freiheitsrufe notiert
worden waren, Blicher und Hefte lagen iiberall verstreut.
Die Studenten wurden entfernt, zuriick blieben von ihnen
nur diese Erinnerungsstiicke.

Das Ubel hatte {iber das Gute gesiegt; Patronen waren
gegen gebildete Worte angetreten, die den Aufbau einer
demokratischen Gesellschaft wiinschten. Man weifd nicht,
was aus diesen Studenten geworden ist. Man weif nicht, ob
der Student getotet wurde oder noch am Leben ist. Man
weifd nicht, ob die Soldaten im Auto seinen Kérper mit
Fiifen getreten und seine Seele noch mehr gebrochen
haben. Oder ob er sich nur tot stellte, um sich gegen die
Harte der Schldge zu schiitzen. Das sind die syrischen Solda-
ten. Das ist der syrische Geheimdienst. Das ist das syrische
Regime, das seit fiinfzig Jahren versucht, das System der
Diktatur, der Ungerechtigkeit und des Verbrechens in der
Gesellschaft zu installieren. Kriminalitdt und Zerstérung
sind ihre Ziele und sie interessieren sich nicht fiir Mensch-
lichkeit im Leben. Mit Waffengewalt und Terror sind sie
immer bereit, gegen Menschen vorzugehen, die sich fiir ihre
Rechte einsetzen. Die gesamte Bevolkerung muss das
akzeptieren, ohne es kritisieren zu diirfen. Worter und Satze
sind nur erlaubt, wenn sie das Regime loben und preisen.

Aus dem Arabischen ins Deutsche (ibertragen vom Autor,
in Zusammenarbeit mit Sonja Oelgart.

Jabbar Abdullah, geboren 1988
in Raqqga/Syrien, hat in Aleppo
und Alexandria Archdologie
studiert und lebt seit Ende 2014
in Koln, wo er am Rémisch-
Germanischen Museum arbeitet.
Als aktive Stimme der syrischen
Zivilgesellschaft organisiert er
Veranstaltungen zu Literatur
und Kunst in Deutschland
(syrien-kunst-flucht.de) und
engagiert sich in der Kélner
Syrienhilfe. Der hier abgedruckte
Text ist Teil eines abgeschlos-
senen Buchmanuskripts mit
dem Titel »Ragga am Rhein«
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Das Interkulturelle Autorencafé
fremdwOrte besteht seit
Sommer 2015. Bei monatlichen
Treffen im Literaturhaus Koln
tauschen sich Autor*innen und
Ubersetzer*innen unter Leitung
von Roberto Di Bella tiber
Texte, Schreiberfahrungen

und Identitdten aus. Zuletzt
erschien als Kooperation mit
der Stadtrevue die 16-seitige
Literaturbeilage westtext 2 —
Kélner Stimmen.
fremdworte-autorencafe.de
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