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Sommerlaune im Textbaukasten

Fur die Stadtrevue experimentieren vier Autor*innen mit literarischen Formen

Sorry, aber wir miissen noch mal
liber Corona sprechen. Klar, jetzt,
im Sonnenmonat Juli hat niemand
Lust, sich von einem Virus die
Laune verderben zu lassen, dessen
drgste Folgen wir gerade zurtickge-
drdngt haben. Aber mit dem Virus
werden wir noch etwas leben miis-
sen, auch wenn unser Leben bevor-
zugt auf dem Sofa mit der Nase
zwischen zwei Buchdeckeln oder
vorm E-Reader stattfindet.

Auch fr diejenigen, die all die
Biicher geschrieben haben, die wir
wdhrend des Quasi-Lockdowns
lesen konnten, waren die vergange-
nen Monate schwer. Dabei kénnte
man ja meinen, dass sie gentigend

Zeit zum Nachdenken und Schrei-
ben gehabt haben sollten. Aber um
schreiben zu kénnen, miissten
Autor*innen mittlerweile zuerst

aus ihren Werken vorlesen konnen.

Wenn die Einnahmen daraus weg-
fallen, ist es mit dem Schreiben
auch schwierig. Denn Unsicherheit
macht oft unkreativ. Wer es nicht
glaubt, kann die Corona-Tagebii-
cher lesen, die wahrend der Pande-
mie erschienen sind.

Also haben wir beschlossen,
diese Stadtrevue-Literaturstrecke
dem Experiment mit literarischen
Formen zu widmen und dafiir
Autor*innen mit Bezug zu Koln
eingeladen. Karosh Taha erzdhlt

von einer Liebesaffdare und den
dafiir notwendigen Illusionen.
Dafiir schneidet Taha epistolari-
sche Elemente mit Autofiktion
zusammen und spielt mit der
Typographie. Wer spricht? Man
weifd es nicht so genau, und das ist
auch gut so. Simone Scharbert hat
dagegen die Illustrationen von
Rinah Lang und Katrin Stangl als
Ausgangspunkt fiir ihre Arbeit
genommen. Sie nimmt alte Ausga-
ben der Stadtrevue und unseres
Gastro-Guides tagnacht als Aus-
gangsmaterial und formt daraus
Text-Bild-Collagen. Thorsten Krd-
mer verwischt dagegen die Gren-
zen zwischen Oralitdt und Schrift-

lichkeit, indem er eine Unterhal-
tung im Agnesviertel simuliert, die
sofort bekannt erscheint, obwohl
sie nie stattgefunden hat. Adrian
Kasnitz hat zwei Geschichten
geschickt, deren Themen unter-
schiedlicher nicht sein konnten.
Dem Arger iiber den Zustand der
Welt folgt die Beschreibung eines
Konflikts im Urlaub, der uns in
diesem Corona-Sommer so weit
entfernt scheint wie schon lange
nicht mehr.

Text: Christian Werthschulte
Foto: pontchen/Photocase
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Karosh Taha

EIN KREIS, EIN KREUZ

1 Ich werde Asche essen.

2 Ich log, mit anderen Worten:
Ich liebte.

Am 17. Juni fingen wir an zu fasten, wir warteten auf den Son-
nenuntergang und brachen das Hungern mit einer Dattel und
Milch nach dem Vorbild des Propheten. Ich schmeckte nichts,
M, niemand wusste, dass ich seit Monaten schon fastete. Nach
dem Abendmahl gingen wir in der verbliebenen Hitze des
Tages in die Moschee. Wir trugen Weif gegen die Hitze, gegen
die Blicke, Frauen safen in einem kleinen Raum in der
Moschee nebeneinander wie verpuppte Larven. Ich zwdngte
meinen Koérper an den ihren vorbei — warm wie neugeboren,

warm, wie du auf mir liegst, ich bitte
dich, mir in den Mund zu spucken.

Ich verbeugte mich, im Gebet machte ich meinen Korper klein,
auf dass er verschwinde, klein, auf dass Gott mich iibersehe,
und ich betete und ich werde beten, Mach, dass ich vergesse.
Alif Lam Mim. Ich wiinschte, ich wdre glaubig.

Dein Sperma rinnt an meinem Brustbein hoch, ich erinnere mich,
sammelt sich in der Kuhle meines Halses. Unter der Dusche wdschst
du mich sauber, ich weine, weil ich mich erinnere:

deine Eltern fragen, ob ich meinen
Eltern gegeniiber kritisch bin.
Ich ltige sie an, um mit dir zu sein.

Wie oft Liigen meinen Mund verlassen haben, wie viele Liigen ich
geboren habe, um eine Nacht neben dir zu schlafen.

Wir bauen dir ein narratives Ich, M, sonst brichst du zusammen.
Ich grabe uns beiden ein Loch und ich lege mich da rein,
dein Sperma in meiner Halskuhle, du schaust auf mich herab,

du hast die Augen deines Vaters,
und du fragst, ob ich gut liege.

M, sag bitte deinen Eltern,
dassich jeden Tag meine Mutter
und meinen Vater verrate.

Wi stricken dir ein narratives Ich und den Glauben, die Religion,
fadeln wir in deine Ichstruktur ein, wir stricken dir ein Riickgrat aus Erzdhlungen,
aus Wortern und Liigen, die meinen Mund verlassen haben,
die ich gebdre, um in der Nacht gut neben dir zu liegen, kein Kind wird
in meiner Gebarmutter leben.! Ich spucke in meine Hand, damit dein
Sperma auf meine Briiste fliefdt und sich im Nabel sammelt.

Von meinem Nabel bis zur Halskuhle
liige ich Vater und Mutter an.>

Bitte deine Eltern, mir daraus
einen Strick zu drehen. Immer
diese Vorstellung in meinem Kopf:
deine Mutter in einem langen
Gewand kniipft ein Netz; ihre
Finger schwielig und trocken.

Ich spucke in meine Hand.
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Ich breche auseinander. Wenn ich schreibe, halten mich die geraden Sitze zusammen. 3 Siesind vorsichtig mit ihren Kor-
Ich werde nicht sprechen, weil Liigen meinen Mund verlassen. Ich schreibe, weil ich pern, aber nicht mit ihren Worten.

K . Deine Mutter schiittelte mir jedes
den Geraden vertraue, dass sie mich zusammenbhalten. Vel @2 4], S (el mieh mu i

dieser Distanz aus.

Du hast mich aufgebrochen neuarrangiert neu zusammengesetzt aber 4 Und meine Strafe: Niemand res-
ich kann trotzdem nicht mehr sprechen weil alle erstaunt sind dass ich es kann pektiert meine Eltern, deswegen
respektiere ich sie umso mehr.
wie gut ich sprechen kann 5 »Und wenn du Angst hast, 6ffentlich

gefickt zu werden, dann ficke ich

dich heimlich.«
man lobt mich falsch, man demiitigt mich und deswegen fliehe ich ins Schreiben, Henry Miller: Wendekreis des Kreb-

das mir erlaubt mit den Hinden zu sprechen und meine Hande weigern sich zu liigen. ses, Deutsch von Kurt Wagenseil,
Reinbek bei Hamburg, #1979, S. 18.

Dein Vater, seine Augen blau wie
Flecken, sagte, ich sollte froh sein,
keine Tiirkin zu sein, sonst hitte ich
nicht so gut Deutsch gelernt, ich sollte
froh sein, Kurdin zu sein. Du hast die
Augen verdreht, die Augen, die auch
seine sind. Er sagte, die Gehirnstruktur
des Tiirken erlaube ihm

nicht, Deutsch akzentfrei, fehlerfrei
zu sprechen, wenn er Deutsch

erst mit sechs Jahren gelernt hat,

der Tiirke versteht keinen Kleist,
wenn er Deutsch erst mit sechs
Jahren gelernt hat.

Deine Eltern tragen Kostiime,
und niemand wird mir glauben,
was sie mir sagten, weil doch nur
Liigen meinen Mund verlassen.
Das ist meine Strafe.

Meine Schwester im Bauch meiner
Mutter kiindigte mit einem Zittern
die Ankunft der Kampfflugzeuge an.
Meine Mutter wird sich immer fragen,
ob die Vibrationen, ausgeldst durch
die Kampfflugzeuge, meine Schwester
zum Bewegen brachten, oder ob diese
Bewegung im Bauch meiner Mutter
ihre erste Kontaktaufnahme war.
Meine Mutter wird sich immer fragen.
Wir werden niemals wissen.

Dasist der Zustand
oder
dasist der Zustand
Es gibt immer zwei Griinde fiir jede Bewegung und immer
die Ungewissheit zwischen den Griinden, die

da gut liegt. Wir halten nur zwei
mogliche Zustdnde aus und fiirchten,
dass es mehr gibt.

Ich wiinschte, du hattest gesagt, es gibt eine Andere, ich wiinschte, deine Liebe
hdtte sich auf eine andere Person gerichtet, aber nicht: das ist mir zu viel.

Ich wiinschte, wir hdtten nebeneinander gesessen, nicht aufeinander,
denn jetzt liege ich in der Grube. Ich wiinschte, Sdtze miissten
nicht enden. Irgendwann wird der letzte Satz geschrieben sein,
ich will den Punkt setzen. M, du bist es gewesen, der meine Schwester
im Bauch meiner Mutter zum Zittern brachte,

>>>
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sie ist eine Hellseherin gewesen.

Sie hatte mich vor dir warnen kénnen.
Sie hdtte mir sagen kénnen, dass ich
in einem Land aufwachsen werde,

wo man von oben auf mich herab-
schaut, mit Augen wie Flecken,
und sagt, Du ltigst deine Eltern an,
welche Liigen erzahlst du uns.

Ich liige und werde liigend schreiben, wie ich liige,
alsich schrieb, ich liige.

M, ich bin Schriftstellerin und
dein Vater Botschafter
und wenn ich liige, wird es auf dem Papier wahr
und wenn er liigt,

zittern Ungeborene in den Leibern
junger Miitter.

Wie gut, dass du Arzt bist und die Miitter versorgst

und wie gut, dass deine Mutter
Psychologin ist und ihre
Wunden heilt®

und ich schreibe dartiber und so schliefdt sich der Kreis
und so errichten wir ein Kreuz.

Die Gebetskette klackerte zwischen

den Fingern; jede Perle trdgt einen Namen
Gottes in sich, zwischen meinen

Fingern passierten neunundneunzig
Gotter, und sie alle sind der eine Gott,

der hundertste, der erste, der letzte, der
aus einem Klumpen Erde einen Klumpen
Blut formte und diesen Adam

nannte, Adam ist der erste Prophet gewesen,
ihm folgten weitere. Ich kenne

Ibrahim, Nuh, Daoud, Isa, Musa, Samail,
Ismael, Mohammad.

Wenn du es wiinschst, schneide ich ihnen die Kehle durch, und du wirst auf mich herabschauen und sagen:

aber ich kann nicht liigen.

Gott verspricht den Glaubigen, ihre

frith verstorbenen Kinder im Paradies

in bunt gefiederte Vogel zu verwandeln,
bis sie mit ihren Eltern vereint werden,
und an der Pforte zum Paradies bringen
die Kinder ihren verdursteten Elternseelen
Wasser aus dem Kawthar.
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Dein Vater erzdhlte mir, er konnte
mit einem blaudugigen und blonden
Jungen nicht in einem islamischen
Land leben, in der Schule hdtten die
Muslime dich sonst vergewaltigt. Wir
standen vor deinem Vater, nein, wir
safden da, nein, wir wollten gehen,
nein, wir schwiegen blof und ich
schaute zu dir, ich hatte Angst dich
anzufassen, vor deinen Eltern.

Ich schreibe diesen Brief, um keine Spuren zu hinterlassen,7 um in Ungewissheit zu bleiben, ob du den
Brief erhalten hast, ob du ihn gelesen hast; ich werde keine blauen Hakchen sehen, die mich beruhigen,
die mich ungeduldig machen, die mich berechtigen, auf eine Antwort zu warten; ich schreibe diesen Brief,
weil ich keine Antwort will. Es ist eine Mitteilung, keine Erwartung. Ich schreibe, weil ich schwieg.®

Gestern verbrannte ich die Geburtstags- und Neujahrskarten,
die ich von dir bekommen hatte,® sechs an der Zahl fiir drei Jahre.
Ich legte sie auf ein Blech und verbrannte sie einzeln, ich hatte mir
dafiir ein Feuerzeug gekauft und das harte Papier kriimmte sich,
und die Buchstaben verdrehten sich, und zuriick blieb Asche in meinen
Handen. Ich streute sie auf die StraRe, das Papier, zart und schwarz,
flog durch die Luft, legte sich auf Autos, legte sich auf Baume, legte sich
auf meine Wangen, im Spiegel sah ich es. Du hast mich zu einer
rirash gemacht. Einer Schwarzwangigen, einer Befleckten. Ich wusch
mir das Gesicht, aber im Spiegel blieb ich, bleibe ich eine rirash.*®

Meine Mutter trank Asche, um Asche zu gebdren, und ich kam
auf die Welt. Sie wollte nicht eine weitere Missgeburt: Meiner
Schwester fehlte der Mund; sie hdtte niemals liigen kdnnen.

Mein Handy vibriert. Ich habe Angst, dass du mir schreibst.
Ich habe Angst, dass du mir nicht schreibst.
Dieser Brief enthdlt 1563 Worter, 1563 falsche Entscheidungen.™

7 Ich habe gesehen, dass du meine
letzte Sprachnachricht nicht abge-
hort hast. Ich erinnere mich, wie du
auf mir maltest, dein Zeigefinger
mit Sahne verschmiert oder war's
doch eine Korperfliissigkeit, und
du hast deinen Vater verteidigt und
gesagt, er hat Sachen gesehen,
die ich mir nicht vorstellen kann,
und mit diesen Augen wie Flecken
hast du auf mich herabgesehen
und gesagt, ich wisse nichts.

8 Schreiben ist Warten, auf sich
Warten.

9 Mit Karten hast du mich vertrostet,
mit Fingern in Sahnetorten, mit
Fingern in meinem Mund hast du
mich vertrostet.

10 »'Tis time to die, when 'tis a shame
to live«, sagt Beatrice, bevor ihr
Frischvermahlter, Alsemero, sie
ersticht, seine Frau, die fiir ihn
ihren Verlobten hatte umbringen
lassen, mit dem Morder schlief,
weil sie sich erpressbar gemacht
hatte, in der Hochzeitsnacht nicht
mit ihrem geliebten Alsemero
schlafen wollte, weil sie sich
schamte, weil sie ihm nicht die
Horner aufsetzen wollte, und
stattdessen ihre Hofdame vor-
schickte, und ihre einzige Ver-
teidigung war: »You made me a
cruel murd'ress«, und ihre letzten
Worte: »Forgive me.« Es ist so
einfach, das Richtige zu tun, wenn
man nicht gezwungen ist, das
Falsche zu tun.

Karosh Taha, geboren 1987 in der
kurdischen Stadt Zaxo, lebt und
schreibt im Ruhrgebiet. Ihr Debiit-
roman »Beschreibung einer Krabben-
wanderung« erschien 2018 beim
DuMont Buchverlag, wo auch ihr zwei-
ter Roman »Ilm Bauch der Kénigin« in
diesem Friihjahr veroffentlicht wurde.
Sie erhielt neben zahlreichen Stipen-
dien, darunter das Brinkmann Stipen-
dium der Stadt Kéln, auch den Forder-
preis des Landes NRW und den Hohe-
nemser Literaturpreis 2019.
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Dabez sein

WIF unterwegs sind — avs secesenem antass

In der EinwegstraRBe

(S T
! Bitte wenden!

HEINE
EXPERIMENTE

»Ich hatte snwiec Urlaub i

’ Schrebergarten geplant«

FiRALLE FiILI.E s /

f .-'"' Zur Helnung:hildung

Simone Scharbert lebt und arbeitet als Autorin und Dozentin fiir Literatur
in Erftstadt. Zuletzt erschien ihr Prosa-Debiit »du, alice. eine anrufung«
(edition Azur): Eine Anndherung an das Leben der Tagebuchschreiberin
Alice James, die u.a. aufgrund einer Hysterie-Diagnose groBe Teile ihres
Lebens im Bett verbringen musste. www.simonescharbert.de
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THORSTEN KRAMER

DOXA

Sie gehen die Neusser Strafde entlang, Richtung Innenstadt.
Die Sonne scheint.

- Johannes hat jetzt geerbt. Es reicht leider nicht fiir uns beide,
aber er braucht jetzt erst mal nicht zu arbeiten.

- Ihr habt keine gemeinsame Kasse?

- Nee, wir kennen uns ja erst ein Jahr. Und ich mag auch nicht
ausgehalten werden.

- Verstehe.

- Aber er leiht mir vielleicht was. Ich muss mir jetzt auch langsam
mal was liberlegen.

- Was kaufen, meinst du?

- Ja.

- Ich dachte, du hast jetzt erst mal das Stipendium fiir die Diss.

- Ja, aber wie's danach weitergeht, keine Ahnung. Fiir die Uni bin
ich schon zu alt.

- Ich wdr da nicht so pessimistisch.

- Du bist ja auch als Kind in den Optimismustopf gefallen.

An der Inneren Kanalstrafde springt die Ampel auf Rot. Sie bleiben
stehen und warten. Ein Mann auf einem Fahrrad fahrt vorbei.
Die Ampel springt auf Griin. Sie gehen weiter.

- Aber du ziehst trotzdem jetzt nach Berlin, fiir die Diss?

- Weifd noch nicht.

- Wo wiirdest du denn kaufen? Hier in KoIn?

- Quatsch, das kann ich mir nicht leisten. So viel Geld hat auch Johannes
nicht. Eher gar nicht in Deutschland. Vielleicht in Holland, irgendein
nettes Stadtchen am Meer.

- Und dann pendeln nach Berlin?

- Ja, einmal im Monat reicht.

- Hm.

- Was?

- Warum nicht eine vermietete Wohnung kaufen, und mit der Miete
dann schon mal was abzahlen?

- Nee, auf keinen Fall.

- Wieso?

- Dann zahlen die Mieter ja fiir mich die Wohnung, das ist
doch voll asozial.

- Du kannst die Miete ja senken.

- Nee, das geht gegen meine Uberzeugungen.

- Die Miete senken?

- Haha.

Sie gehen an der Agneskirche vorbei, dann an dem Kiosk.

- Lass mal hier lang gehen, das ist kiirzer.
- Ok.

Sie biegen in die WeiRenburgstrafRe ein. Uber ihnen zieht eine grofle
Wolke vorbei.

- Die ganze Pendelei ist natiirlich auch suboptimal.

- Wegen Klima? Geht so, ich wiirde natiirlich mit dem Zug fahren.

- Trotzdem.

- Naja, wie gesagt.

- Wie lange lduft das Stipendium?

- Drei Jahre.

- Vielleicht gibt’s ja Leute, die in den ndchsten drei Jahren gerne in Hol-
land am Meer wohnen wiirden und sich freuen wiirden tiber eine nied-
rige Miete?

- Kennst du jemanden?

- Nee, ich mein nur theoretisch.

- Du, dasist fiir mich eine grundsatzliche Frage.

- Ja, fiir mich auch.
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Sie schweigen. Sie kommen an einer offenen Tiir vorbei. Im Souterrain
sitzt eine Frau an einem Schreibtisch. Sie schauen beide im gleichen
Moment zu ihr hin. Sie schaut nicht zurtiick.

- Und Johannes?

- Was ist mit Johannes?

- Will der nichts kaufen?

- Er meint, Immobilien machen einen immobil.

- Haha.

- Seine Eltern haben sich scheiden lassen, wegen dem Haus, das sie
gekauft hatten.

- Echt jetzt?

- So geht zumindest die offizielle Familiengeschichte. Der standige
Stress wegen der Raten, hatten sich wohl etwas tibernommen.

- Soll vorkommen. Und deine Eltern, haben die nicht auch gebaut?

- Ja, aber mein Vater war ja Beamter, das lief alles easy.

- Dann erbst du ja auch mal.

- Nee, kann ich vergessen. Seit mein Vater tot ist, fahrt meine Mutter voll
den religiosen Film. Geht da in so eine komische Kirche, der wird sie
alles vermachen.

- Wow.

- Ja, ziemlich weird.

- Ich glaube, den Pflichtteil bekommt man immer. Man kann gar
nicht enterbt werden, nicht in Deutschland. Das gibt’s nur in
Hollywood-Filmen.

- Weifd nicht. Jedenfalls rechne ich mit nichts.

Sie erreichen den Reichenspergerplatz. Sie bleiben stehen und
schauen sich um.

- Wenn da der Ebertplatz ist, miissen wir hier links, glaub ich.
- Ok.

Sie gehen die Riehler Strafde entlang, stadtauswarts.

- Dann lebt Johannes jetzt einfach von dem Geld, bis nichts mehr da ist?
- Dasist der Plan, ja.
- Dann nimmt er auch keine Jobs mehr an?
- Kommt eh nichts rein jetzt.
- Aber wenn, wiirde er absagen?
- Das fragst du ihn am besten selbst. Warum willst du das so
genau wissen?
- Ach, bin nur neugierig. Ich hatte noch nie so viel Geld auf einmal.
- Ja,ich auch nicht.
- Ah, Mist. Da vorne kommt die Zoobriicke. Wir sind falsch gegangen.
- Vorhin gerade? Kam mir gleich komisch vor.

Sie drehen um.

- Und bei dir?

- Ach, immer dasselbe.

- Immer noch solo?

- Naja, unter den Umstdnden jetzt? Wie soll man da jemanden
kennenlernen?

- War bestimmt hart.

- Geht so.

- Machst du noch Musik?

- Mehr so fiir mich.

- Aber im Herbst geht's weiter mit den Auftritten?

- Mal schauen. Da drangelt sich dann ja alles.

- Seit wann muss man dir eigentlich alles aus der Nase ziehen?

- Haha, findest du?

- Schon.

- Tut mir leid, aber es gibt wirklich wenig Neues bei mir. Ich hab auch
kein Erbe in Aussicht in ndchster Zeit.



- Ach, dasist es?

- Wie, dasist es?

- Dasist ja nicht mein Erbe, sondern das von Johannes. Ich hab da gar
nichts von.

- Ich dachte, er leiht dir was.

- Ja, aber das ist ja auch nur geliehen. Und wer weif3, wie das tiberhaupt
weitergeht mit uns.

- Nicht, dass das Geld euch noch auseinander bringt.

- Sag mal, was ist eigentlich los mit dir?

- Wir miissen hier riiber.

Sie tiberqueren die Riehler Strafe und gehen in die Worthstraf3e.

- Hier war ich auch noch nie.

- Da vorne ist die Katholische Hochschule.

- Ah.

- Geradeaus geht’s zum Rhein, aber wir miissen hier rechts.

Sie biegen ab in die Clever Strafde. Eine Weile gehen sie schweigend.
Sie erreichen den Theodor-Heuss-Ring. Sie gehen tiber die Wiese.

- Hast du das mitbekommen, als hier die Haltestelle stand?

- Wo?

- Hier, auf dem Rasen. War so eine Kunstaktion vor ein paar Jahren.

- Nee. War gut?

- Ja, coole Aktion. Kénnte man heute auch nicht mehr machen.

- Was ist aus deinem Optimismus geworden?

- Selbst mein Optimismus hat Grenzen.

- Das will was heifRen.

- Hast du eigentlich noch Kontakt zu Tanja?

- Wie kommst du denn jetzt auf Tanja?

- Ich muss immer wieder mal an sie denken.

- Ich hab ewig nichts mehr von ihr gehort.

- Sieist nach Frankreich gezogen, hab ich gehort.

- Das hab ich dann schon nicht mehr mitbekommen.

- Echt?

- Nach der Geschichte damals haben wir nicht mehr viel gesprochen.

- Ja, war bei mir auch so.

- Dass du jetzt auf Tanja kommst! Echt strange.

- Wieso?

- Du kommst mir vor, als warst du auf so nem Nostalgietrip.
Deshalb auch diese latente Feindseligkeit.

- Haha, »latente Feindseligkeit«, das ist gut. Feindselig und nostalgisch.
Passt nicht so richtig.

- Passt super.

- Achja?

Sie bleiben stehen. Aus sicherer Entfernung schauen ihnen einige
Enten zu.

- Klar. Du vermisst die Vergangenheit und bist deshalb feindselig
gegeniiber der Gegenwart.

- Und die Zukunft?

- Was ist mit der Zukunft?

- Das muss doch immer so ein Dreiklang sein: Vergangenheit, Gegen-
wart, Zukunft. Wie stehe ich zur Zukunft?

- Vor der Zukunft hast du Angst, ist doch klar.

- Ok. Nostalgisch, feindselig, angstlich. Gute Kombi.

- Das wird die Grundlage meiner Studien zum defizitdren Charakter.

- Haha.

Sie lassen den Park hinter sich und gehen weiter auf der Clever Strafe.

- Und du wiirdest wirklich nach Holland ziehen?

- Ans Meer, ja. Amsterdam wadre natiirlich auch super, aber kann ich
mir nicht leisten.

- Sind da nicht nur Touristen?

- Geht. Es gibt auch ruhigere Orte.

- Dann bist du am Ende wieder in einer Kleinstadt gelandet. Wollten wir

da nicht eigentlich weg?

- Das ist nicht so schlecht, wie du denkst. AuRerdem sind die Hollander

viel offener als die Deutschen, auch in den Kleinstadten.
- Istdas so?
- Wie lange wirst du dir K6ln noch leisten konnen?

- Nicht mehr lange wahrscheinlich.

- Und was ist der Plan B?

- Den gibt's nicht.

- Dann komm doch mit.

- Die Holldnder werden sich freuen.

- Die meisten Deutschen da haben nur so Ferienhduser, die stehen zehn
Monate im Jahr leer. Aber wir wiirden ja da richtig wohnen. Uns ein-
bringen, unseren Beitrag leisten.

- Noch schlimmer.

- In so einem kleinen Ort kann man viel eher was erreichen, also
was verdndern, mein ich. In den grofien Stadten kann man bald
nicht mehr leben.

- Sag doch gleich, dass du eine Kommune griinden willst.

- Ja, warum eigentlich nicht?

Sie erreichen den Thiirmchenswall.

- Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich glaube, wir miissen noch
weiter geradeaus.

- Gib mal die Adresse, dann gucke ich bei Google Maps.

- Ich hab die Adresse nicht, ich bin immer so da gewesen.

- Na super.

- Aber gerade bin ich mir nicht sicher.

Sie schauen sich um.

- Das Brauhaus da, daran erinnerst du dich doch bestimmt.
- Ja. Ja, ich glaube, wir miissen noch weiter.
- Ok.

Sie gehen weiter.

- Ich glaube nicht, dass ich nostalgisch bin. Ich versuche nur,
besser zu verstehen.

- Diese Geschichte mit Tanja?

- Uberhaupt. Mich, was alles passiert ist, was jetzt passiert.

- Klar. Das tun wir doch alle.

- Hast du das Gefiihl, du hast noch den Uberblick? Du kannst
guten Gewissens Pldne machen?

- Naja, jetzt schreib ich jedenfalls erst mal die Diss.

- Und kaufst dir eine Wohnung am Meer.

- Idealerweise, ja. Warum reitest du so auf dieser Wohnung herum?

- Das muss der beriihmte Sozialneid sein.

- Ich glaube echt, dir geht's nicht gut.

- Ja, kann sein.

- Das Alleinsein bekommt dir nicht.

- Haha.

- Echt.

- Wahrscheinlich sollte ich mich auch mal locker machen?

- Das hab ich nicht gesagt.

- Stimmt.

- Du bist halt schon die ganze Zeit so komisch.

- Tut mir leid, wenn ich dir die gute Laune kaputt mache.

- Quatsch. So gut ist meine Laune gar nicht.

- Aha.

- Ja. Und das weifdt du auch.

- Dann bin ich ja beruhigt.

- Haha.

- Ah, hierist es.

Sie bleiben stehen. Sie klingeln. Sie setzen, wie in einer
choreographierten Bewegung, die Masken auf.

Thorsten Kramer, geboren 1971, freier Autor und Gestalttherapeut.
Diverse Veroffentlichungen, zuletzt: »Schwankungen der Fiillhohe.
Gedichte 1995-2018.« Elif Verlag 2020, www.thorstenkraemer.de
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Adrian Kasnitz

AMAZONAS WURGEVOGEL

Der Urwald brennt, die Hitze kommt schon hierher, zu uns
die Bdume, Tiere, Menschen brennen, die Anwohnerin
schickt ein Video in die Welt und weint, bevor
ja, bevor sie was tut? (Warum schreit?)

Sich in den Amazonas stiirzt? Sich von den Flammen
aufzehren lasst? Barfuf den weiten Weg nach Brasilia lauft
um den Prasidenten mit bloRen Hinden zu wiirgen
oder seinen kiinstlichen Darmausgang zu stopfen?
(Was niemals gelingen wird.)

Immer sind solche Typen Tyrannen von Gott oder

anderen hoheren Machten gesegnet.

Adrian Kasnitz, geboren an der Ostsee, aufgewachsen in
den westfilischen Bergen, lebt als Schriftsteller, Uberset-
zer und Herausgeber des Verlags parasitenpresse in Koln.
Zuletzt erschienen von ihm der Roman »Bessermann«
(Launenweber 2017) und die ersten sechs Teilbdnde des
Kalendarium-Lyrikprojekts (parasitenpresse 2015-2020).
Einmal im Monat ladt er Autor*innen in den Literaturklub
im Theater »die wohngemeinschaft« zu Lesungen ein.
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Adrian Kasnitz

TRAUM VON ISTANBUL

Traumte ich, dir aus Istanbul zu schreiben?
Dir eine Postkarte zu schreiben, in der ich
davon schrieb, wie ich versuchte, Gedichte
zu schreiben und in den Gedichten Konstantinopel
suchte, deinetwegen? Oder meinetwegen Byzanz.
Jeder hat eigene Interessen in einem Traum.
Ich will schreiben und du willst, dass ich bei dir bin.
Ich will Raki trinken und du willst die Griechen
finden, die sich irgendwo verstecken. Ich will
ganz bis zu den Byzantinern, den Rémern
hinabsteigen. Du willst jetzt schwarzen Tee und
einen Simit, einen Sesamkringel, weil dein
Grofdvater Sesamkringelverkdufer war, natiirlich
ein griechischer, der Koulouri sagte und
Koulouri anpries. Jeder hat eine eigene
Sprache in einem Traum. Jeder hat eigene
Interessen in einem Traum. Ich will jetzt kiissen
und du willst jetzt nicht. Ich will ins Meer springen
und du willst die Mowen fiittern. Ich will hoch hinaus
liber den Bosporus fliegen, dir reicht das Boot.
Jeder hat ein eigenes Fortbewegungsmittel in einem

Traum. Jeder hat einen eigenen Traum in einem Traum.
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