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Sorry, aber wir müssen noch mal 
über Corona sprechen. Klar, jetzt, 
im Sonnenmonat Juli hat niemand 
Lust, sich von einem Virus die 
Laune verderben zu lassen, dessen 
ärgste Folgen wir gerade zurückge-
drängt haben. Aber mit dem Virus 
werden wir noch etwas leben müs-
sen, auch wenn unser Leben bevor-
zugt auf dem Sofa mit der Nase 
zwischen zwei Buchdeckeln oder 
vorm E-Reader stattfindet. 

Auch für diejenigen, die all die 
Bücher geschrieben haben, die wir 
während des Quasi-Lockdowns 
lesen konnten, waren die vergange-
nen Monate schwer. Dabei könnte 
man ja meinen, dass sie genügend 

Zeit zum Nachdenken und Schrei-
ben gehabt haben sollten. Aber um 
schreiben zu können, müssten 
Autor*innen mittlerweile zuerst 
aus ihren Werken vorlesen können. 
Wenn die Einnahmen daraus weg-
fallen, ist es mit dem Schreiben 
auch schwierig. Denn Unsicherheit 
macht oft unkreativ. Wer es nicht 
glaubt, kann die Corona-Tagebü-
cher lesen, die während der Pande-
mie erschienen sind.

Also haben wir beschlossen, 
diese Stadtrevue-Literaturstrecke 
dem Experiment mit literarischen 
Formen zu widmen und dafür 
Autor*innen mit Bezug zu Köln 
eingeladen. Karosh Taha erzählt 

von einer Liebesaffäre und den 
dafür notwendigen Illusionen. 
Dafür schneidet Taha epistolari-
sche Elemente mit Autofiktion 
zusammen und spielt mit der 
Typographie. Wer spricht? Man 
weiß es nicht so genau, und das ist 
auch gut so. Simone Scharbert hat 
dagegen die Illustrationen von 
Rinah Lang und Katrin Stangl als 
Ausgangspunkt für ihre Arbeit 
genommen. Sie nimmt alte Ausga-
ben der Stadt revue und unseres 
Gastro-Guides tagnacht als Aus-
gangsmaterial und formt daraus 
Text-Bild-Collagen. Thorsten Krä-
mer verwischt dagegen die Gren-
zen zwischen Oralität und Schrift-

lichkeit, indem er eine Unterhal-
tung im Agnesviertel simuliert, die 
sofort bekannt erscheint, obwohl 
sie nie stattgefunden hat. Adrian 
Kasnitz hat zwei Geschichten 
geschickt, deren Themen unter-
schiedlicher nicht sein könnten. 
Dem Ärger über den Zustand der 
Welt folgt die Beschreibung eines 
Konflikts im Urlaub, der uns in 
diesem Corona-Sommer so weit 
entfernt scheint wie schon lange 
nicht mehr. 
Text: Christian Werthschulte 
Foto: pontchen / Photocase 

Sommerlaune im Textbaukasten
Für die Stadtrevue experimentieren vier Autor*innen mit literarischen Formen
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Am 17. Juni fingen wir an zu fasten, wir warteten auf den Son-
nenuntergang und brachen das Hungern mit einer Dattel und 
Milch nach dem Vorbild des Propheten. Ich schmeckte nichts, 
M, niemand wusste, dass ich seit Monaten schon fastete. Nach 
dem Abendmahl gingen wir in der verbliebenen Hitze des 
Tages in die Moschee. Wir trugen Weiß gegen die Hitze, gegen 
die Blicke, Frauen saßen in einem kleinen Raum in der 
Moschee nebeneinander wie verpuppte Larven. Ich zwängte 
meinen Körper an den ihren vorbei — warm wie neugeboren,

warm, wie du auf mir liegst, ich bitte
dich, mir in den Mund zu spucken.

Ich verbeugte mich, im Gebet machte ich meinen Körper klein, 
auf dass er verschwinde, klein, auf dass Gott mich übersehe, 
und ich betete und ich werde beten, Mach, dass ich vergesse. 
Alif Lam Mim. Ich wünschte, ich wäre gläubig.

Dein Sperma rinnt an meinem Brustbein hoch, ich erinnere mich,
sammelt sich in der Kuhle meines Halses. Unter der Dusche wäschst

du mich sauber, ich weine, weil ich mich erinnere:

deine Eltern fragen, ob ich meinen
Eltern gegenüber kritisch bin.

Ich lüge sie an, um mit dir zu sein.

Wie oft Lügen meinen Mund verlassen haben, wie viele Lügen ich
geboren habe, um eine Nacht neben dir zu schlafen.

Wir bauen dir ein narratives Ich, M, sonst brichst du zusammen.
Ich grabe uns beiden ein Loch und ich lege mich da rein,

dein Sperma in meiner Halskuhle, du schaust auf mich herab,

du hast die Augen deines Vaters,
und du fragst, ob ich gut liege.

M, sag bitte deinen Eltern,
dass ich jeden Tag meine Mutter

und meinen Vater verrate.

Wir stricken dir ein narratives Ich und den Glauben, die Religion,  
fädeln wir in deine Ichstruktur ein, wir stricken dir ein Rückgrat aus Erzählungen,  

aus Wörtern und Lügen, die meinen Mund verlassen haben,  
die ich gebäre, um in der Nacht gut neben dir zu liegen, kein Kind wird  
in meiner Gebärmutter leben.1 Ich spucke in meine Hand, damit dein  

Sperma auf meine Brüste fließt und sich im Nabel sammelt.

Von meinem Nabel bis zur Halskuhle  
lüge ich Vater und Mutter an.2

Bitte deine Eltern, mir daraus
einen Strick zu drehen. Immer

diese Vorstellung in meinem Kopf:
deine Mutter in einem langen
Gewand knüpft ein Netz; ihre
Finger schwielig und trocken.

Ich spucke in meine Hand.

1 Ich werde Asche essen.
2 Ich log, mit anderen Worten:  

Ich liebte.

Karosh Taha

EIN KREIS, EIN KREUZ
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Ich breche auseinander. Wenn ich schreibe, halten mich die geraden Sätze zusammen.  
Ich werde nicht sprechen, weil Lügen meinen Mund verlassen. Ich schreibe, weil ich  
den Geraden vertraue, dass sie mich zusammenhalten.

Du hast mich aufgebrochen neuarrangiert neu zusammengesetzt aber  
ich kann trotzdem nicht mehr sprechen weil alle erstaunt sind dass ich es kann

wie gut ich sprechen kann

man lobt mich falsch, man demütigt mich und deswegen fliehe ich ins Schreiben,  
das mir erlaubt mit den Händen zu sprechen und meine Hände weigern sich zu lügen.

Dein Vater, seine Augen blau wie
Flecken, sagte, ich sollte froh sein,

keine Türkin zu sein, sonst hätte ich
nicht so gut Deutsch gelernt, ich sollte

froh sein, Kurdin zu sein. Du hast die
Augen verdreht, die Augen, die auch

seine sind. Er sagte, die Gehirnstruktur
des Türken erlaube ihm

nicht, Deutsch akzentfrei, fehlerfrei
zu sprechen, wenn er Deutsch

erst mit sechs Jahren gelernt hat,
der Türke versteht keinen Kleist,

wenn er Deutsch erst mit sechs
Jahren gelernt hat.3

Deine Eltern tragen Kostüme,
und niemand wird mir glauben,

was sie mir sagten, weil doch nur
Lügen meinen Mund verlassen.

Das ist meine Strafe.4

Meine Schwester im Bauch meiner
Mutter kündigte mit einem Zittern
die Ankunft der Kampfflugzeuge an.
Meine Mutter wird sich immer fragen,
ob die Vibrationen, ausgelöst durch
die Kampfflugzeuge, meine Schwester
zum Bewegen brachten, oder ob diese
Bewegung im Bauch meiner Mutter
ihre erste Kontaktaufnahme war.
Meine Mutter wird sich immer fragen.
Wir werden niemals wissen.

Das ist der Zustand
oder

das ist der Zustand
Es gibt immer zwei Gründe für jede Bewegung und immer

die Ungewissheit zwischen den Gründen, die

da gut liegt. Wir halten nur zwei
mögliche Zustände aus und fürchten,
dass es mehr gibt.

Ich wünschte, du hättest gesagt, es gibt eine Andere, ich wünschte, deine Liebe
hätte sich auf eine andere Person gerichtet, aber nicht: das ist mir zu viel.

Ich wünschte, wir hätten nebeneinander gesessen, nicht aufeinander,5

denn jetzt liege ich in der Grube. Ich wünschte, Sätze müssten
nicht enden. Irgendwann wird der letzte Satz geschrieben sein,

ich will den Punkt setzen. M, du bist es gewesen, der meine Schwester
im Bauch meiner Mutter zum Zittern brachte,

3 Sie sind vorsichtig mit ihren Kör
pern, aber nicht mit ihren Worten. 
Deine Mutter schüttelte mir jedes 
Mal die Hand, sie hielt mich nur in 
dieser Distanz aus.

4 Und meine Strafe: Niemand res
pektiert meine Eltern, deswegen 
respektiere ich sie umso mehr.

5 »Und wenn du Angst hast, öffentlich 
gefickt zu werden, dann ficke ich 
dich heimlich.«

 Henry Miller: Wendekreis des Kreb
ses, Deutsch von Kurt Wagenseil, 
Reinbek bei Hamburg, 36 1979, S. 18.

>>>
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sie ist eine Hellseherin gewesen.
Sie hätte mich vor dir warnen können.
Sie hätte mir sagen können, dass ich
in einem Land aufwachsen werde,

wo man von oben auf mich herab-
schaut, mit Augen wie Flecken,

und sagt, Du lügst deine Eltern an,
welche Lügen erzählst du uns.

Ich lüge und werde lügend schreiben, wie ich lüge,
als ich schrieb, ich lüge.

M, ich bin Schriftstellerin und

                                                                              dein Vater Botschafter

und wenn ich lüge, wird es auf dem Papier wahr

                  und wenn er lügt,

zittern Ungeborene in den Leibern
junger Mütter.

Wie gut, dass du Arzt bist und die Mütter versorgst

und wie gut, dass deine Mutter
Psychologin ist und ihre

Wunden heilt6

und ich schreibe darüber und so schließt sich der Kreis
und so errichten wir ein Kreuz.

Die Gebetskette klackerte zwischen
den Fingern; jede Perle trägt einen Namen
Gottes in sich, zwischen meinen
Fingern passierten neunundneunzig
Götter, und sie alle sind der eine Gott,
der hundertste, der erste, der letzte, der
aus einem Klumpen Erde einen Klumpen
Blut formte und diesen Adam
nannte, Adam ist der erste Prophet gewesen,
ihm folgten weitere. Ich kenne
Ibrahim, Nuh, Daoud, Isa, Musa, Samail,
Ismael, Mohammad.

Wenn du es wünschst, schneide ich ihnen die Kehle durch, und du wirst auf mich herabschauen und sagen:

aber ich kann nicht lügen.

Gott verspricht den Gläubigen, ihre
früh verstorbenen Kinder im Paradies
in bunt gefiederte Vögel zu verwandeln,
bis sie mit ihren Eltern vereint werden,
und an der Pforte zum Paradies bringen
die Kinder ihren verdursteten Elternseelen
Wasser aus dem Kawthar.

6 und Netze knüpft.
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Dein Vater erzählte mir, er konnte
mit einem blauäugigen und blonden

Jungen nicht in einem islamischen
Land leben, in der Schule hätten die

Muslime dich sonst vergewaltigt. Wir
standen vor deinem Vater, nein, wir

saßen da, nein, wir wollten gehen,
nein, wir schwiegen bloß und ich

schaute zu dir, ich hatte Angst dich
anzufassen, vor deinen Eltern.

Ich schreibe diesen Brief, um keine Spuren zu hinterlassen,7 um in Ungewissheit zu bleiben, ob du den  
Brief erhalten hast, ob du ihn gelesen hast; ich werde keine blauen Häkchen sehen, die mich beruhigen,  
die mich ungeduldig machen, die mich berechtigen, auf eine Antwort zu warten; ich schreibe diesen Brief,  
weil ich keine Antwort will. Es ist eine Mitteilung, keine Erwartung. Ich schreibe, weil ich schwieg.8

Gestern verbrannte ich die Geburtstags- und Neujahrskarten,
die ich von dir bekommen hatte,9 sechs an der Zahl für drei Jahre.

Ich legte sie auf ein Blech und verbrannte sie einzeln, ich hatte mir
dafür ein Feuerzeug gekauft und das harte Papier krümmte sich,

und die Buchstaben verdrehten sich, und zurück blieb Asche in meinen
Händen. Ich streute sie auf die Straße, das Papier, zart und schwarz,

flog durch die Luft, legte sich auf Autos, legte sich auf Bäume, legte sich
auf meine Wangen, im Spiegel sah ich es. Du hast mich zu einer

rîrash gemacht. Einer Schwarzwangigen, einer Befleckten. Ich wusch
mir das Gesicht, aber im Spiegel blieb ich, bleibe ich eine rîrash.10

Meine Mutter trank Asche, um Asche zu gebären, und ich kam 
auf die Welt. Sie wollte nicht eine weitere Missgeburt: Meiner 
Schwester fehlte der Mund; sie hätte niemals lügen können.

Mein Handy vibriert. Ich habe Angst, dass du mir schreibst.
Ich habe Angst, dass du mir nicht schreibst.

Dieser Brief enthält 1563 Wörter, 1563 falsche Entscheidungen.11

7 Ich habe gesehen, dass du meine 
letzte Sprachnachricht nicht abge
hört hast. Ich erinnere mich, wie du 
auf mir maltest, dein Zeigefinger 
mit Sahne verschmiert oder war’s 
doch eine Körperflüssigkeit, und 
du hast deinen Vater verteidigt und 
gesagt, er hat Sachen gesehen,  
die ich mir nicht vorstellen kann,  
und mit diesen Augen wie Flecken 
hast du auf mich herabgesehen  
und gesagt, ich wisse nichts.

8 Schreiben ist Warten, auf sich  
Warten.

9 Mit Karten hast du mich vertröstet, 
mit Fingern in Sahnetorten, mit 
Fingern in meinem Mund hast du 
mich vertröstet.

10 »’Tis time to die, when ’tis a shame 
to live«, sagt Beatrice, bevor ihr 
Frischvermählter, Alsemero, sie 
ersticht, seine Frau, die für ihn 
ihren Verlobten hatte umbringen 
lassen, mit dem Mörder schlief, 
weil sie sich erpressbar gemacht 
hatte, in der Hochzeitsnacht nicht 
mit ihrem geliebten Alsemero 
schlafen wollte, weil sie sich 
schämte, weil sie ihm nicht die 
Hörner aufsetzen wollte, und 
stattdessen ihre Hofdame vor
schickte, und ihre einzige Ver
teidigung war: »You made me a 
cruel murd’ress«, und ihre letzten 
Worte: »Forgive me.« Es ist so  
einfach, das Richtige zu tun, wenn 
man nicht gezwungen ist, das  
Falsche zu tun.

11

Karosh Taha, geboren 1987 in der  
kur dischen Stadt Zaxo, lebt und 
schreibt im Ruhrgebiet. Ihr Debüt
roman »Beschreibung einer Krabben
wanderung« erschien 2018 beim 
DuMont Buchverlag, wo auch ihr zwei
ter Roman »Im Bauch der Königin« in 
diesem Frühjahr veröffentlicht wurde. 
Sie erhielt neben zahlreichen Stipen
dien, darunter das Brinkmann Stipen
dium der Stadt Köln, auch den Förder
preis des Landes NRW und den Hohe
nemser Literaturpreis 2019.
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 Simone Scharbert lebt und arbeitet als Autorin und Dozentin für Literatur 
in Erftstadt. Zuletzt erschien ihr ProsaDebüt »du, alice. eine anrufung« 
(edition Azur): Eine Annäherung an das Leben der Tagebuchschreiberin 
Alice James, die u.a. aufgrund einer HysterieDiagnose große Teile ihres 
Lebens im Bett verbringen musste. www.simonescharbert.de 
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Sie gehen die Neusser Straße entlang, Richtung Innenstadt.  
Die Sonne scheint.

– Johannes hat jetzt geerbt. Es reicht leider nicht für uns beide,  
aber er braucht jetzt erst mal nicht zu arbeiten.

– Ihr habt keine gemeinsame Kasse?
– Nee, wir kennen uns ja erst ein Jahr. Und ich mag auch nicht  

ausgehalten werden.
– Verstehe.
– Aber er leiht mir vielleicht was. Ich muss mir jetzt auch langsam  

mal was überlegen.
– Was kaufen, meinst du?
– Ja.
– Ich dachte, du hast jetzt erst mal das Stipendium für die Diss.
– Ja, aber wie’s danach weitergeht, keine Ahnung. Für die Uni bin  

ich schon zu alt.
– Ich wär da nicht so pessimistisch.
– Du bist ja auch als Kind in den Optimismustopf gefallen.

An der Inneren Kanalstraße springt die Ampel auf Rot. Sie bleiben  
stehen und warten. Ein Mann auf einem Fahrrad fährt vorbei.  
Die Ampel springt auf Grün. Sie gehen weiter.

– Aber du ziehst trotzdem jetzt nach Berlin, für die Diss?
– Weiß noch nicht. 
– Wo würdest du denn kaufen? Hier in Köln?
– Quatsch, das kann ich mir nicht leisten. So viel Geld hat auch Johannes 

nicht. Eher gar nicht in Deutschland. Vielleicht in Holland, irgendein 
nettes Städtchen am Meer.

– Und dann pendeln nach Berlin?
– Ja, einmal im Monat reicht.
– Hm.
– Was?
– Warum nicht eine vermietete Wohnung kaufen, und mit der Miete 

dann schon mal was abzahlen?
– Nee, auf keinen Fall.
– Wieso?
– Dann zahlen die Mieter ja für mich die Wohnung, das ist  

doch voll asozial.
– Du kannst die Miete ja senken.
– Nee, das geht gegen meine Überzeugungen.
– Die Miete senken?
– Haha.

Sie gehen an der Agneskirche vorbei, dann an dem Kiosk.

– Lass mal hier lang gehen, das ist kürzer.
– Ok.

Sie biegen in die Weißenburgstraße ein. Über ihnen zieht eine große 
Wolke vorbei.

– Die ganze Pendelei ist natürlich auch suboptimal.
– Wegen Klima? Geht so, ich würde natürlich mit dem Zug fahren.
– Trotzdem.
– Na ja, wie gesagt.
– Wie lange läuft das Stipendium?
– Drei Jahre.
– Vielleicht gibt’s ja Leute, die in den nächsten drei Jahren gerne in Hol-

land am Meer wohnen würden und sich freuen würden über eine nied-
rige Miete?

– Kennst du jemanden?
– Nee, ich mein nur theoretisch.
– Du, das ist für mich eine grundsätzliche Frage.
– Ja, für mich auch. 

Sie schweigen. Sie kommen an einer offenen Tür vorbei. Im Souterrain 
sitzt eine Frau an einem Schreibtisch. Sie schauen beide im gleichen 
Moment zu ihr hin. Sie schaut nicht zurück.

– Und Johannes?
– Was ist mit Johannes?
– Will der nichts kaufen?
– Er meint, Immobilien machen einen immobil.
– Haha.
– Seine Eltern haben sich scheiden lassen, wegen dem Haus, das sie 

gekauft hatten.
– Echt jetzt?
– So geht zumindest die offizielle Familiengeschichte. Der ständige 

Stress wegen der Raten, hatten sich wohl etwas übernommen.
– Soll vorkommen. Und deine Eltern, haben die nicht auch gebaut?
– Ja, aber mein Vater war ja Beamter, das lief alles easy.
– Dann erbst du ja auch mal.
– Nee, kann ich vergessen. Seit mein Vater tot ist, fährt meine Mutter voll 

den religiösen Film. Geht da in so eine komische Kirche, der wird sie 
alles vermachen.

– Wow.
– Ja, ziemlich weird. 
– Ich glaube, den Pflichtteil bekommt man immer. Man kann gar  

nicht enterbt werden, nicht in Deutschland. Das gibt’s nur in  
Hollywood-Filmen.

– Weiß nicht. Jedenfalls rechne ich mit nichts.

Sie erreichen den Reichenspergerplatz. Sie bleiben stehen und  
schauen sich um. 

– Wenn da der Ebertplatz ist, müssen wir hier links, glaub ich.
– Ok.

Sie gehen die Riehler Straße entlang, stadtauswärts.

– Dann lebt Johannes jetzt einfach von dem Geld, bis nichts mehr da ist?
– Das ist der Plan, ja.
– Dann nimmt er auch keine Jobs mehr an?
– Kommt eh nichts rein jetzt.
– Aber wenn, würde er absagen?
– Das fragst du ihn am besten selbst. Warum willst du das so  

genau wissen?
– Ach, bin nur neugierig. Ich hatte noch nie so viel Geld auf einmal.
– Ja, ich auch nicht.
– Ah, Mist. Da vorne kommt die Zoobrücke. Wir sind falsch gegangen.
– Vorhin gerade? Kam mir gleich komisch vor.

Sie drehen um.

– Und bei dir?
– Ach, immer dasselbe. 
– Immer noch solo?
– Na ja, unter den Umständen jetzt? Wie soll man da jemanden  

kennenlernen?
– War bestimmt hart.
– Geht so.
– Machst du noch Musik?
– Mehr so für mich.
– Aber im Herbst geht’s weiter mit den Auftritten?
– Mal schauen. Da drängelt sich dann ja alles. 
– Seit wann muss man dir eigentlich alles aus der Nase ziehen?
– Haha, findest du?
– Schon.
– Tut mir leid, aber es gibt wirklich wenig Neues bei mir. Ich hab auch 

kein Erbe in Aussicht in nächster Zeit.

THORSTEN KRÄMER

DOXA
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– Ach, das ist es? 
– Wie, das ist es?
– Das ist ja nicht mein Erbe, sondern das von Johannes. Ich hab da gar 

nichts von.
– Ich dachte, er leiht dir was.
– Ja, aber das ist ja auch nur geliehen. Und wer weiß, wie das überhaupt 

weitergeht mit uns.
– Nicht, dass das Geld euch noch auseinander bringt.
– Sag mal, was ist eigentlich los mit dir?
– Wir müssen hier rüber.

Sie überqueren die Riehler Straße und gehen in die Wörthstraße.

– Hier war ich auch noch nie.
– Da vorne ist die Katholische Hochschule.
– Ah.
– Geradeaus geht’s zum Rhein, aber wir müssen hier rechts.

Sie biegen ab in die Clever Straße. Eine Weile gehen sie schweigend.  
Sie erreichen den Theodor-Heuss-Ring. Sie gehen über die Wiese.

– Hast du das mitbekommen, als hier die Haltestelle stand?
– Wo?
– Hier, auf dem Rasen. War so eine Kunstaktion vor ein paar Jahren.
– Nee. War gut?
– Ja, coole Aktion. Könnte man heute auch nicht mehr machen.
– Was ist aus deinem Optimismus geworden?
– Selbst mein Optimismus hat Grenzen.
– Das will was heißen.
– Hast du eigentlich noch Kontakt zu Tanja?
– Wie kommst du denn jetzt auf Tanja?
– Ich muss immer wieder mal an sie denken.
– Ich hab ewig nichts mehr von ihr gehört.
– Sie ist nach Frankreich gezogen, hab ich gehört.
– Das hab ich dann schon nicht mehr mitbekommen.
– Echt? 
– Nach der Geschichte damals haben wir nicht mehr viel gesprochen.
– Ja, war bei mir auch so.
– Dass du jetzt auf Tanja kommst! Echt strange.
– Wieso?
– Du kommst mir vor, als wärst du auf so nem Nostalgietrip.  

Deshalb auch diese latente Feindseligkeit.
– Haha, »latente Feindseligkeit«, das ist gut. Feindselig und nostalgisch. 

Passt nicht so richtig.
– Passt super. 
– Ach ja?

Sie bleiben stehen. Aus sicherer Entfernung schauen ihnen einige  
Enten zu.

– Klar. Du vermisst die Vergangenheit und bist deshalb feindselig  
gegenüber der Gegenwart.

– Und die Zukunft?
– Was ist mit der Zukunft?
– Das muss doch immer so ein Dreiklang sein: Vergangenheit, Gegen-

wart, Zukunft. Wie stehe ich zur Zukunft?
– Vor der Zukunft hast du Angst, ist doch klar.
– Ok. Nostalgisch, feindselig, ängstlich. Gute Kombi.
– Das wird die Grundlage meiner Studien zum defizitären Charakter.
– Haha.

Sie lassen den Park hinter sich und gehen weiter auf der Clever Straße.

– Und du würdest wirklich nach Holland ziehen?
– Ans Meer, ja. Amsterdam wäre natürlich auch super, aber kann ich  

mir nicht leisten.
– Sind da nicht nur Touristen?
– Geht. Es gibt auch ruhigere Orte. 
– Dann bist du am Ende wieder in einer Kleinstadt gelandet.  Wollten wir 

da nicht eigentlich weg?
– Das ist nicht so schlecht, wie du denkst. Außerdem sind die Holländer 

viel offener als die Deutschen, auch in den Kleinstädten. 
– Ist das so?
– Wie lange wirst du dir Köln noch leisten können?

– Nicht mehr lange wahrscheinlich.
– Und was ist der Plan B?
– Den gibt’s nicht.
– Dann komm doch mit.
– Die Holländer werden sich freuen.
– Die meisten Deutschen da haben nur so Ferienhäuser, die stehen zehn 

Monate im Jahr leer. Aber wir würden ja da richtig wohnen. Uns ein-
bringen, unseren Beitrag leisten.

– Noch schlimmer.
– In so einem kleinen Ort kann man viel eher was erreichen, also  

was verändern, mein ich. In den großen Städten kann man bald  
nicht mehr leben.

– Sag doch gleich, dass du eine Kommune gründen willst.
– Ja, warum eigentlich nicht?

Sie erreichen den Thürmchenswall.

– Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich glaube, wir müssen noch  
weiter geradeaus.

– Gib mal die Adresse, dann gucke ich bei Google Maps.
– Ich hab die Adresse nicht, ich bin immer so da gewesen.
– Na super.
– Aber gerade bin ich mir nicht sicher.

Sie schauen sich um.

– Das Brauhaus da, daran erinnerst du dich doch bestimmt.
– Ja. Ja, ich glaube, wir müssen noch weiter.
– Ok.

Sie gehen weiter. 

– Ich glaube nicht, dass ich nostalgisch bin. Ich versuche nur,  
besser zu verstehen.

– Diese Geschichte mit Tanja?
– Überhaupt. Mich, was alles passiert ist, was jetzt passiert.
– Klar. Das tun wir doch alle.
– Hast du das Gefühl, du hast noch den Überblick? Du kannst  

guten Gewissens Pläne machen?
– Na ja, jetzt schreib ich jedenfalls erst mal die Diss. 
– Und kaufst dir eine Wohnung am Meer.
– Idealerweise, ja. Warum reitest du so auf dieser Wohnung herum?
– Das muss der berühmte Sozialneid sein.
– Ich glaube echt, dir geht’s nicht gut.
– Ja, kann sein. 
– Das Alleinsein bekommt dir nicht.
– Haha.
– Echt.
– Wahrscheinlich sollte ich mich auch mal locker machen?
– Das hab ich nicht gesagt.
– Stimmt.
– Du bist halt schon die ganze Zeit so komisch.
– Tut mir leid, wenn ich dir die gute Laune kaputt mache.
– Quatsch. So gut ist meine Laune gar nicht.
– Aha.
– Ja. Und das weißt du auch.
– Dann bin ich ja beruhigt.
– Haha.
– Ah, hier ist es.

Sie bleiben stehen. Sie klingeln. Sie setzen, wie in einer  
choreo graphierten Bewegung, die Masken auf.

Thorsten Krämer, geboren 1971, freier Autor und Gestalt therapeut. 
Diverse Veröffentlichungen, zuletzt: »Schwan kungen der Füllhöhe. 
Gedichte 1995–2018.« Elif Verlag 2020, www.thorstenkraemer.de



L I T E R AT U R

120 L I T E R AT U R

Der Urwald brennt, die Hitze kommt schon hierher, zu uns

die Bäume, Tiere, Menschen brennen, die Anwohnerin

schickt ein Video in die Welt und weint, bevor 

ja, bevor sie was tut? (Warum schreit?)

Sich in den Amazonas stürzt? Sich von den Flammen

aufzehren lässt? Barfuß den weiten Weg nach Brasilia läuft

um den Präsidenten mit bloßen Händen zu würgen

oder seinen künstlichen Darmausgang zu stopfen?

(Was niemals gelingen wird.)

Immer sind solche Typen Tyrannen von Gott oder

anderen höheren Mächten gesegnet.

Adrian Kasnitz, geboren an der Ostsee, aufgewachsen in 
den westfälischen Bergen, lebt als Schriftsteller, Überset
zer und Herausgeber des Verlags parasitenpresse in Köln. 

Zuletzt erschienen von ihm der Roman »Bessermann« 
(Launenweber 2017) und die ersten sechs Teilbände des 
KalendariumLyrikprojekts (parasitenpresse 2015–2020). 

Einmal im Monat lädt er Autor*innen in den Literaturklub 
im Theater »die wohngemeinschaft« zu Lesungen ein.

Adrian Kasnitz  

AMAZONAS WÜRGEVOGEL
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Träumte ich, dir aus Istanbul zu schreiben?

Dir eine Postkarte zu schreiben, in der ich

davon schrieb, wie ich versuchte, Gedichte

zu schreiben und in den Gedichten Konstantinopel

suchte, deinetwegen? Oder meinetwegen Byzanz.

Jeder hat eigene Interessen in einem Traum. 

Ich will schreiben und du willst, dass ich bei dir bin.

Ich will Raki trinken und du willst die Griechen

finden, die sich irgendwo verstecken. Ich will

ganz bis zu den Byzantinern, den Römern 

hinabsteigen. Du willst jetzt schwarzen Tee und

einen Simit, einen Sesamkringel, weil dein

Großvater Sesamkringelverkäufer war, natürlich

ein griechischer, der Koulouri sagte und

Koulouri anpries. Jeder hat eine eigene 

Sprache in einem Traum. Jeder hat eigene

Interessen in einem Traum. Ich will jetzt küssen

und du willst jetzt nicht. Ich will ins Meer springen

und du willst die Möwen füttern. Ich will hoch hinaus

über den Bosporus fliegen, dir reicht das Boot.

Jeder hat ein eigenes Fortbewegungsmittel in einem

Traum. Jeder hat einen eigenen Traum in einem Traum. 

Adrian Kasnitz  

TRAUM VON ISTANBUL


