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besonders am Herzen. »Westtext« will Einblick

EDITORIAL

geben in die lebhafte, vielfaltige Landschaft
hiesiger Schriften, von Prosa bis Lyrik, von Kurz-
geschichte bis Protokoll, von Email-Sammlung

bis Romanauszug. Umspannt werden die

Leserin! Leser! . . .
schillernden Narrative von einer Fotostrecke,

Mit offenen Augen durch Kéln zu gehen: Das die noch einmal eigene (Farb-)Akzente setzt.

lohnt sich. Immer. Spannende Ecken gibt es, Ohne Férderung ginge das tibrigens nicht.

lle M h hinsieh
tolle Menschen und, wenn man genau hinsieht, Deshalb bedanken wir uns herzlich bei Japan

h Texte. Wir h . o
auch wunderbare Texte. Wir haben ganz genau Tobacco International fir die langjahrige Un-

hingesehen — und ein paar ganz wunderbare . - .
9 paarg terstitzung — auch bei dieser Beilage. Ebenso

gefunden: Texte, die vom Leben erzahlen, hier herzlich bei der StadtRevue fur die wunderbare

und anderswo, die funkeln und faszinieren, _ . )
Zusammenarbeit. Es soll nicht die letzte ge-

ausschweifen und eindampfen, die kostlich wesen sein: Ungleich mehr gibt es noch zu

unterhalten und herrlich nachdenklich machen. . .
entdecken, rund um den Dom und in weiter

Eben: Kolner Stimmen. .
Ferne. Und entdecken wollen wir auch noch

Seit 20 Jahren prasentieren wir die aufregend- die nachsten 20 Jahre, mindestens.

sten Autorinnen und Autoren der Literaturszene.

Jetzt aber: Augen auf!
IHR LITERATURHAUS KOLN

Dabei liegen uns die Erzahlentwirfe vor Ort
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NGELA STEIDELE !

Geboren 1968, schreibt, singt und gartnert in KéIn. Sie erforscht und er-
z&hlt historische Liebesgeschichten und veréffentlichte u. a. »In Ménner-
kleidern. Das verwegene Leben der Catharina Linck alias Anastasius
Rosenstengel« (Béhlau, 2004, Gleim-Literaturpreis); »Geschichte einer
Liebe: Adele Schopenhauer und Sibylle Mertens« (Insel, 2010). Der

im Text erwdhnte Roman ist ebenfalls in der Zwischenzeit erschienen:
»Rosenstengel. Ein Manuskript aus dem Umfeld Ludwigs Il.« (Matthes
und Seitz, 2015). Er wurde zwar nicht mit dem Alfred-Doblin-Preis 2011,
dafiir aber 2015 mit dem Bayerischen Buchpreis ausgezeichnet. Uber ihr
bisheriges Werk spricht Angela Steidele mit Michael Kohtes in »Zeichen
und Wunder« am 5. Mai 2016, auf WDR 3 um 12:05-13.00 Uhr und auf
WDR 5 um 15:05-16:00 Uhr.

VON: ANGELA STEIDELE (STEIDELE@YAHOO.DE)

BETREFF: NIETE

AN: BETTINA FISCHER (B.FISCHER@KOELNER-LITERATURHAUS.DE)
29.05.2011] 11:11

Liebe Bettina,

ein, ich habe den Preis gestern nicht gewonnen. Macht
Naber nichts. Grass selber schmunzelte bei meiner

Lesung und meinte hinterher: »Erfundene Quellen sind
ohnehin die besten.« Und erzéhlte mir lang von seinen Recher-
chen tber den Untergang der Wilhelm Gustloff. Er hat den
Alfred-D&blin-Preis aus seinem Privatvermdgen gestiftet, nach-
dem der Butt ihm so viel Geld eingebracht hat, dass er etwas
davon weiterreichen musste, wie er meint. Er tritt vollig unpraten-
tids auf, tragt ausgebeulte Cordhosen und sein immer noch
schwarzer Schnauzbart hangt ungepflegt liber den Lippen.

Am Abend, nach der Bekanntgabe des Preistragers, saBen
wir alle noch in der milden Abendsonne auf der Terrasse des
Icb und blickten auf den Wannsee hinaus. Beim Plaudern
bemerkte ich, wie Grass von Tisch zu Tisch trat, scheinbar ein
immer gleiches Anliegen vortrug und sich jedes Mal einen
Korb holte. Als er am Nachbartisch stand, verstand ich, worum
es ging: In einer Viertelstunde wurde das Endspiel der Champi-
ons League angepfiffen, Manchester United gegen Barcelona,
und Grass suchte FuBballfans, die mit ihm Fernsehen guckten.
Da war er bei den anwesenden Literaten aber in maue Gesell-
schaft geraten. Uberhaupt wunderte er sich Uber uns alle, wie
er an unserem Tisch bekundete. Zu ihrer Zeit seien sie um diese
Stunde langst besoffen gewesen und hatten sich gegenseitig
in den Wannsee geworfen. Oder hatten selber FuBball ge-
spielt. Und Ingeborg war Schiedsrichterin.

Dass niemand mit einem Literaturnobelpreistréager fernse-
hen wollte, welch grausligen Gedichte er in der Zwischenzeit
auch geschrieben haben mag, tat mir in der Seele weh. Der Tag
war lang gewesen, ich hatte seit dem Morgen geredet und war
eigentlich hundemide. Und so stieB ich S. mit dem Ellbogen
an und raunte fragend: »Sollen wir nicht mit ihm gucken?«

S. hasst Profi-Manner-FuBball, aber sie hatte sich mit Grass an
dem Tag schon sehr nett lber die Implikationen des Schimpf-
wortes »Paslak« ausgetauscht, das auBer dem alten Kaschuben
und ihr (ihre Familie mutterlicherseits stammt ebenfalls aus
Danzig) niemand mehr versteht. Ohne viel Uberredungskunst
kam sie mit. Wahrscheinlich hoffte sie, ihm beim FuB3ball noch
weitere kaschubische Schimpfwérter ablauschen zu kénnen.

Und so machten wir es uns zu dritt im Zimmer des Direktors
zwischen hochgestapelten Manuskripttiirmen bequem, vor
einem rihrend betagten Fernsehmonstrum, und schauten
uns das Finale an. Grass saf3 in der Mitte, S. rechts, ich links
von ihm. Er war flir Manchester und seinen vermeintlich

ehrlichen ArbeiterfuBball. Wir hielten es dagegen mit Barce-
lona, die einfach schéner spielten als die hélzernen Kicker von
der Insel. Bis zur Pause hatte Grass begriffen, dass er zwischen
einem Paar saf. Als in der zweiten Halfte abzusehen war, dass
Manchester verlieren wiirde, verlor er das Interesse am Spiel
und schwadronierte auf einmal vom § 175 und wie er die SPD
in den 70ern dazu gebracht hat, sich von den alten Vorurteilen
zu verabschieden. Als der Schlusspfiff erténte, hatten wir alle
drei gewonnen: Wir mit Barcelona, er als wackerer Streiter fir
die homosexuelle Emanzipation.

Anbei schicke ich dir ein Beispiel, wie das so gehen kénnte
mit meinem Briefroman. Bei der néchsten »Armenspeisung
Kélner Autoren« bin ich Ubrigens gerne wieder dabei.

Bis dahin griBt sehr herzlich
Angela

LUDWIG II., KONIG VON BAYERN
AN KAISERIN ELISABETH
COLN, 14. AUGUST 1864

Liebe Cousine!

schreibe ich Dir aus dem ehrwiirdigen Heiligen CdlIn. —

Von Mainz aus benutzte ich die Eisenbahn und fuhr am
linken Ufer des majestatischen Rheines herab. Zum ersten Male
sah ich den Rhein in der Ruhe. — Welch ein wunderbarer Strom!
— Herrlich sind seine Ufer! — An die Vorzeit mahnend erheben
sich die hehren Burgen zu beiden Seiten dieses prachtvollen
Stromes! Ich hatte ein Buch bei mir, welches die Rheinsagen
enthalt; und so war es mir méglich, mich ganz in die Wunder
des Mittelalters zu versetzen. — Und nun das bezaubernde
Coln! — Dieser wunderbar schone Dom! — Himmelanstrebend
erheben sich seine Saulen, zur Andacht muf3 dort jede Seele
sich gestimmt fihlen. — Welche Pracht der Glasgemalde! -
Nie wird sich der Eindruck verwischen, der ein bleibender ist,
den mir Céln und der Rhein hinterlassen haben.

Mein Cicerone war ein etwas liederlich, aber leidlich sauber
aussehender Mensch mit abgewetzten Beinkleidern und einem
schwarzen, wie man mir sagte, typisch kdlschem Schnurrbarte.
Er fihrte mich Gberall herum, und da ich selbst nur einen
schlichten dunklen StraBenanzug trug, genof3 ich in seinem
Schutze das unauffélligste Incognito, welches ich zu wiinschen
mir nur wiinschen konnte. In den armlicheren und unansehnli-
cheren Gegenden (er benutzte ein anderes Wort, Vettel oder
so ahnlich, welches ich aber nicht verstund), welche Coln leider
auch aufzuweisen hat, etwa um den so genannten Griechen-
markte herum (die unsterbliche Kaiserin Theophanu soll ihre
Landsleute mitgebracht haben), duferte er zwar zu meinem
gréBten Unvergniigen haltlose Behauptungen, die ihn in eine
verdachtige Nahe zur Socialdemocratie riickten. Doch gewann
er sich wieder meine Achtung, als er mir auch das rémische
CdIn nahe zu bringen wuBte, etwa im KellergeschoB der
einféltig edel romanischen Kirche von GroB St. Martin, welche
sich Uber einer rdmischen Bade-Anstalt erhebt. Mein Fihrer
Uberredete den Kuster, mir zum Gedenken ein Blattlein zu
Uberlassen, das aus ehrwiirdigen Vorzeiten auf uns gekommen.
Es stammet aus der ehemaligen Nachbargemeinde Klein St.
Martin und handelt von einer »faulen Gesellschaft am Heu-
markt«. Es liest sich héchst curios und wirst Du Deine Freude
an der Abschrift haben, welche ich beilege.

Neugierig geworden bat ich meinen Cicerone, mir nun
noch jenen besagten Heumarkte zu zeigen sowie die engen
Gassen um denselben herum. Dort besuchten wir zu fortge-
schrittener Stunde ein gewagtes Local namens Timp, wo eine

I ] rschittert von der hier Stein gewordenen Geschichte
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Revue gegeben wurde, die mein guide als eine der Specialita-
ten seiner Heimatstadt anpries, welche in diesem Vettel schon
seit der Herrschaft der Rémer im Schwange. Und antique
mutete dann wahrlich an, was wir zu sehen und zu héren
bekamen. Zu den Klangen eines billigen Couplets, diirftig von
einem schwachbrUlstigen Pianoforte begleitet, trat ein nicht
mehr ganz junger Jlingling als Vercérperung der Agrippina auf,
der ehrwirdigen Griinderin CélIn’s, welche, von einer Vestalin
begleitet, das Feuer der Saturnalien feierlich entziindete.
Kaum brannte der Unschlitt in der etwas zu billig ausgefihrten
Blechschissel, begann »Agrippina« einen Tanz mit der
»Vestaling, deren ausgemergelter, hohlbristiger Leib direct
aus den tuberculdsen Vetteln zu stammen schien, die wir zuvor
besucht (in der Blasse des Gesichts schimmerte der Bart-
schatten trotz aller Schmincke umso auffallender). Leider
entbehrte die Gestalt der Agrippina mit ihrer gewaltigen,
massiven Erscheinung alle Grazie und Geschmeidigkeit, die
der wahren Griinderin CéIn’'s gewif3 eigen. Je temperament-
voller ssie« tanzte, desto banger meine Furcht, ihr Corsett
kénnte pldtzlich Schaden nehmen und Thatsachen zur Schau
stellen, die in unserem Eintrittsbillett gewi3 nicht enthalten.
Ewig dankt Dir Dein treuer Cousin fiir Deinen nicht genug
zu preisenden Ratschlag, unerkannt auf Reisen zu gehen,
und verbleibt

Dein eigen bis tber den Tod hinaus
Ludwig

®

BARTHOLOMAUS ZIEGENBALG AN MELCHIOR GLOGGENGIESSER,
PFARRER AN KLEIN ST. MARTIN
MULHEIM IN DER GRAFSCHAFT BERG, 1. APRILIS 1716

Hochachtbarer Magister und vielgeehrter Pfarrherr

ie ich gestern vom Muhlebach zum Rhing will
W gehen, nach meiner Ladung Waid sehen und ob sie

schon ankommen, Uberraschet mich das Mittags-
|duten und trete in Meines Hochachtbaren Magisters Kirche
ein, still mein lutherisches Gebet zu verrichten, so gut es mirin
Meines hochverehrten Herrn weihrauchverpesteter Kirchen will
gelingen. Wie ich mich in einer abseitigen Bank will sammlen,
stéret mich mit groBem Unvergnligen ein merckwirdig
Gerausch. Ich suche, den Ursprung desselben zu ergriinden,
und gewahre einen Beichtstuhl, welcher leicht bebet, ja hin-
und wiederschauklet. Da aber von auBen niemand sich machet
an demselben zu schaffen, muB3 endlich annehmen, dal3
derselbe solle von innen verriicket werden, und zwar unter
groBer Anstrengung, nemblich heftigem Stéhnen und
Schnauffen. Wie ich nahertrete, die Sach zu erkunden, ahndet’s
mir, daB3 andere Glaubige gleich mir in die Kirchen eingetreten,
jedoch nicht, umb in Glut vor den HErr zu entbrennen, sondern
umb sich miteinander in gar zu geheime Vertraulichkeit ein-
zulassen. Voll Zorn des gerechten GOttes reiBBe das Thorlein
auff, hinter welchem so ungeberdig gestndiget, und erblicke
zu minger gréBte Verwundrung ne Nackaasch, welcher ein durr
Jingelche unter sich halb zu tot erdriicket. Zdgere nicht, dem
Kerl an die heruntergelassne Botz zu greiffen und denselben
von dem Jong herunterzurei3en, welcher sich ob der Rettung,
welche ich ihm angedeihet, jedoch héchlichst empéret. Geitzet
auch der schwatze Schnurres nit mit Schmahworten aller Art

und wiinschen beyde mich kurzum zum Deuffel. Begeben sich
auch, nachdem sie das Thorlein abermalen hinter sich zuge-
schlagen, unbekiimmert zurlick an ihr Geschafft.

Kimmert es Meinen Hochverehrten Herrn so gar nicht,
daf} sein Hause GOttes solcherart verlastert und milBbrauchet?
Billiget Er gar die faule Gesellschafft, welche sich um den
Heumarkt in allerley ruchbaren Schenken, in dunckelen Gassen,
ja in seiner Kirche selbst schméchlich eingerichtet? Es ist ja
gewiB mit der Erziehung der Jugend bey Ihm so elend bestel-
let, daB es schlimmer nicht seyn kénnte. Doch bedencke mein
Hochverehrter Herr, ist die Jugend hingebracht in Augen-Lust,
Fleisches-Lust und hoffartigem Wesen, so ist der AnlaB3 zu
einem groBern und allgemeinen Verfall des Christenthums
gegeben. Ist dahero kein Wunder, daB seine Liick mehrentheils
in lauter Stinden, Schanden und Lastern leben. Wer aber
Jesum wahrhafft will nachstapfen, der ergiebet sich in eine
rechte Verleugnung, der meidet alle Trunckenheit, Saufferey
und Schmauserey, allerley Art von Spielen, die das Gemiith von
GOtt divertiren oder abkehren, dahin auch das Weltibliche
Tantzen gehdret, alle unnitzliche Comoedien, eitele Opern
und gottlose Narren-Spiele, deren Besuchung zu slindlichem
Wesen Gelegenheit geben.

Wie alle wahren Freunde der Wahrheit wissen, ist dieselbe
eine kitzliche Materie. Die Wahrheit ist keine Offenbarung,
sondern von Menschen gemachet, und also félschlich, schwach
und wandelbar und erfordert mehr Aufmerksamkeit als
sonderlichen Witz. Dahero verdienet die Untersuchung von
dem Ursprung der gemeinen Irrthiimer eine genaue Betrach-
tung, umb zu sehen, was die Ursache sey, dal3 die Menschen,
die ohne Miihe die Wahrheit besitzen sollten, derselben so gar
vielfaltig verfehlen, und daf3 sonderlich diejenigen, die andere
von denen Irrthimern zu der Wahrheit fihren sollten, fters am
tiefsten darin stecken.

Lebe der Hoffnung, der HErr mége auch meinem Hoch-
zuehrenden Herrn Augen und Ohren 6ffnen und bleybe

Dessen dienstwilligster Diener

Bartholomaus Ziegenbalg
Kauffmann und Altester der Lutherischen Gemeinde in Miilheim

®

VON: BETTINA FISCHER (B.FISCHER@KOELNER-LITERATURHAUS.DE)
BETREFF: RE: NIETE

AN: ANGELA STEIDELE(STEIDELE@QYAHOO.DE)

30.05.2011 | 14:55

Liebe Angela,

ass du den preis nicht gewonnen hast, soll dich nicht
]) grdmen und werden wir niemandem weitererzahlen.

Ich freue mich jedenfalls, dass du dich an deinen
ersten roman wagen mdochtest. Nur mut!

Als ansporn méchten wir dich einladen, einen kleinen
beitrag fir eine anthologie Kélner Autorinnen zu schreiben,
die wir zum 15-jdhrigen bestehen des literaturhauses heraus-
geben werden. Aber keine historischen wahrheiten bitte,
nicht dokumentarisch, sondern schén literarisch, ja?

Im Gbrigen hoffe ich, dass du unsere mittagssuppe jetzt
zum letzten mal als »Armenspeisung« diskreditiert hast, sonst
mussen wir ernsthaft darliber nachdenken, dich von der
einladungsliste zu streichen!

Viele griBe
Bettina

90

])AVID KRAUSE

Geboren 1988 in KéIn, studierte das gymnasiale Lehramt der
Féacher Deutsch, Englisch und Latein. 2013/14 Teilnahme an

der Darmstadter Textwerkstatt unter der Leitung von Kurt
Drawert. Lesungen im Literaturhaus Darmstadt, auf der Leipziger
Buchmesse, am Kulturinstitut Tarabya in Istanbul und in K&In.
Verschiedene Auszeichnungen, z.B.: Merck-Stipendium der
Stadt Darmstadt 2013, Leonce-und-Lena Preis 2015, sowie

ein Stipendium im Kinstlerdorf Schéppingen 2016 (wird 2018
angetreten). Der erste Gedichtband »Die Umschreibung des
Flusses« erscheint 2016 im Leipziger Verlag poetenladen.

Polar

Du schléfst bereits. Im Fernsehen

|&uft in einem mir fremden Kanal

ein Film Gber das nérdliche Meer

und ein Wal zieht durch das Bild,

dunkel zum Raunen eines Cellos.

Dein Kérper ist blau im Licht des Bildschirms.
Dein Korper gleicht dem einer Ertrunkenen.
Doch du atmest. Du atmest im Rhythmus
von Wellen. Du hast deine Sprache verloren
in deiner Tiefenangst unterm Himmel.

Ich warmte dich. Unsere Kérper schmolzen
die Pole. Das Meer stieg héher und

wir schauten wie Méwen hinab zu den Stadten.
Von oben erschienen sie hell und schon.

Im Bildschirm verschwindet der Wal

und sein Ton, nicht hérbar, nur spirbar,

ein Zittern, das unsere Kérper durchmal.
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THORSTEN KRAMER

Geboren 1971, lebt als freier Autor und Gestalttherapeut in K&In.
Mehrere Einzelveréffentlichungen, darunter »Neue Musik aus Japan«
(Kiwi, 1999) und »Der graue Cardigan« (Edition 12 Farben, 2011).
Zuletzt erschien die Gedichtsammlung »The Democratic Forest«
(Brueterich Press, 2015), die er am 4.7 um 19.30 Uhr im Literaturhaus
KélIn vorstellt. Fir seine literarische Arbeit wurde er unter anderem mit
dem Rolf-Dieter-Brinkmann-Stipendium der Stadt Kéln ausgezeichnet,
zuletzt war er 2012 Preistréger beim postpoetry-Wettbewerb.
www.thorstenkraemer.de

BLUMENANTIQUARIAT
HELGA HOLLER

er kleine Laden im Souterrain, gleich hinter dem
]) Brisseler Platz, war lange einer meiner Lieblingsorte

im Belgischen Viertel. Schon die Einrichtung des von
auBen ganz unscheinbar wirkenden Geschéafts ist kurios: Linker
Hand findet sich eine bunte Auswahl von Wandkalendern der
letzten 40 Jahre; zur Rechten hangt ein groBes Poster, auf dem
Uber 100 Blumenarten dargestellt sind. Dominiert wird der
Raum von mehreren hiifthohen Schubladenschrénken, dhnlich
denen, die Architekten verwenden. Sie sind im Quadrat
angeordnet; die Abdeckungen sind entfernt und durch eine
groBe Glasplatte ersetzt, durch die hindurch man den Inhalt
der obersten Schubladen betrachten kann. Diese, wie alle
anderen der zahlreichen, nur jeweils wenige Zentimeter hohen
Schubladen, tragen keinerlei Beschriftung. Es ist mir ein Ratsel,
wie Frau Holler den Uberblick (iber ihre Bestande behalt.
Mal befinden sich zwei Blumen aus demselben Jahr in der-
selben Schublade; dann wieder liegen zwei Blutenképfe
nebeneinander, zwischen denen ich beim besten Willen keinen
Zusammenhang herstellen kann. Ich habe freilich noch nie
erlebt, dass Frau Holler auf der Suche nach einer bestimmten
Blume die falsche Schublade herausgezogen hat.

Bei meinem ersten Besuch fesselten mich vor allem die
Exponate unter der Glasplatte. Erst spater bemerkte ich, dass
auch die Blumen auf dem Poster einer ndheren Betrachtung
wert sind. lhre detailreiche Darstellung, der feine Strich —ich
fragte mich schlieBlich, ob Frau Holler dies alles vielleicht
selbst gezeichnet hatte? Ich hatte sie natlrlich einfach darauf
ansprechen kénnen, aber ich traute mich nicht. Etwas an ihrer
Erscheinung - sie ist eine korpulente Frau Anfang 50, mit schon
ergrauendem Haar und kraftigen Handen — hielt mich stets
davon ab. Uberhaupt wechselten wir nie viele Worte. Schwei-
gend stand ich oft stundenlang vor dem Blumenposter und
versuchte, alle Feinheiten in mich aufzunehmen oder die Arten
auswendig zu lernen. Doch damit ist es nun vorbei. Denn seit
dem 25. Oktober 2015 habe ich Hausverbot im Blumenanti-
quariat Helga Holler. Und das kam so:

Ich hatte am Nachmittag eine Verabredung, bei der ich
mich mit der Zeit geirrt hatte — ich war eine Stunde zu frih in
dem Café, in dem ich einen alten Freund treffen wollte. Da ich
nichts zu lesen dabei hatte, beschloss ich, die Zeit anders zu
nutzen und einen Abstecher ins Blumenantiquariat zu machen.
Als ich dort ankam, befand sich Frau Holler gerade im Gesprach
mit einem Kunden. Ich wollte nicht aufdringlich wirken, also
griif3te ich nur knapp und widmete mich dann dem Studium
des Posters, wie es meine Gewohnheit war. Dabei blieb es nicht
aus, dass ich einen Teil des Gesprachs mitbekam. Der Kunde
erzdhlte gerade ausschweifend von einer alten Jugendliebe,
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der er vor Kurzem iberraschend wiederbegegnet sei. Nun
wolle er sie mit einer Blume aus dem Jahr Uberraschen, in dem
sie sich zuletzt gesehen hatten: 1988. Die Frage war nur, welche
Art von Blume er nehmen sollte. Eine Rose erschien ihm zu
direkt; er selbst sei ein groBer Freund von Lilien, was Frau Holler
denn zu einer Weif3en Lilie sagen wiirde? Das interessierte mich
auch, und so drehte ich mich unaufféllig zu den beiden um.
Frau Holler wiegte sachte den Kopf hin und her, dann sagte sie:
»Davon muss ich leider abraten. Die WeiBe Lilie steht fir den
Tod.« »Oh«, machte der Kunde, »das wusste ich nicht.« In
diesem Moment beging ich einen Fehler, den ich bis heute
nicht richtig verstehe. Ich trat einen Schritt auf die beiden zu
und sagte: »Entschuldigen Sie, dass ich mich einmische, aber
ich habe zufallig Ihr Gespréach gehért. Ich denke nicht, dass
Weil3e Lilien fir den Tod stehen. Ist es nicht vielmehr so, dass
Weif3e Lilien das endlose Voriiberziehen der Tage ausdriicken?
Tage und noch mehr Tage, die endlos voriiberziehen und uns
dabei mitziehen, uns endlos in die Zukunft ziehen?« Frau Holler
sah mich an, der Kunde sah mich an, und dann redeten die
beiden weiter, als ware ich gar nicht da. Ich wiederholte meinen
Einwand, erneut ohne sichtbare Reaktion. Als ich gerade zum
dritten Mal zu sprechen ansetzen wollte, unterbrach mich die
Eigentiimerin des Ladens: »lch glaube, Sie gehen jetzt besser.«
Der strenge Ton ihrer Stimme reizte mich, trotzig erwiderte ich:
»So kénnen Sie doch nicht mit mir reden!« »Und ob ich kanng,
sagte Helga Holler, und dann erteilte sie mir das Hausverbot.
Ich sah meine Niederlage ein und verlie3 das Geschaft, nicht
ohne einen vorwurfsvollen Blick in Richtung des Kunden zu
werfen, der wéhrend der gesamten Auseinandersetzung
geschwiegen und auf den Boden geschaut hatte.

Wenn ich heute am Blumenantiquariat Helga Holler
vorbeigehe, beféllt mich manchmal eine leichte Wehmut
darlber, dass ich dort nicht mehr erwiinscht bin. Am meisten
betriibt mich aber, dass ich nun keine Gelegenheit mehr haben
werde, Frau Holler zu fragen, ob die Abbildungen der Blumen
tatsachlich von ihr persénlich gezeichnet wurden. Zutrauen
wirde ich es ihr.

®

GEGENDARSTELLUNG

(von Helga Holler)

findet sich ein Text Uber mein Blumenantiquariat. Als

Verfasser ist ein gewisser Thorsten Krdmer angegeben.
Leider befinden sich in diesem Text verschiedene Unwahr-
heiten, zu denen ich hiermit wie folgt Stellung nehme:

1.) Mir ist kein Thorsten Krédmer persdnlich bekannt. Der
Autor erweckt den Eindruck, ein Stammgast meines Ladens
gewesen zu sein; dies kann aber nur stimmen, falls er einen
anderen Namen benutzt hat.

2.) Der Autor behauptet, ich hatte ihm gegeniiber am
25.10.2015 ein Hausverbot ausgesprochen. Dies war nicht der
Fall. Auch das Gespréach, das diesem Hausverbot vorausgegan-
gen sein soll, hat in dieser Form nie stattgefunden. Fakt ist,
dass mein Laden am 25.10.2015 geschlossen war. An diesem
Tag fand auf dem Ottoplatz in KéIn eine Kundgebung von
HoGeSa statt, gegen die ich, wie viele andere K&lnerinnen und
Kélner, mit Erfolg demonstriert habe. Ich mag zwar alte Blumen
verkaufen, aber das heif3t nicht, dass ich nur in der Vergangen-
heit lebe. Im Gegenteil: Ich verfolge das politische Geschehen
in unserer Stadt sehr aufmerksam und schalte mich, wo ich es
fur erforderlich halte, auch aktiv als Birgerin ein.

3.) Meine duBere Erscheinung wird im Text als »korpulent«
beschrieben. Dazu stelle ich fest: Ich trage die Konfektions-
groBe 40. Ich finde es traurig, dass im Jahr 2016 ein solcher
Hinweis noch nétig ist. Hatte es der Autor wohl auch bei der

I n der Literaturbeilage der StadtRevue vom Mai 2016

Beschreibung eines ménnlichen Ladenbesitzers als notwendig
empfunden, auf ein kérperliches Merkmal einzugehen?

4.) Angeblich soll es bei dem Gesprach mit einem Kunden
meines Geschaftes um Blumen aus dem Jahr 1988 gegangen
sein. Das kann ich definitiv ausschlieBen, da ich grundsatzlich
keine Blumen aus diesem Jahr anbiete. 1988 ist meine Mutter
gestorben, und ich kann mich noch sehr genau an den Tag
erinnern, als es passiert ist. Es war der 3. Oktober, der Tag, an
dem auch Franz-Josef StrauB3 gestorben ist. Beide Todesfélle
stehen in einem gewissen Zusammenhang, denn meine Mutter
war immer eine grof3e Verehrerin des langjéhrigen bayrischen
Ministerprésidenten gewesen. Wir haben uns deshalb oft
gestritten, da ich schon in jungen Jahren eine ganz andere
politische Richtung vertrat als meine Mutter. Mein Vater war in
dieser Hinsicht eher unentschlossen; er war froh, wenn er nach
einem langen Tag im Blro zuhause seine Ruhe haben konnte,
ohne sich noch um das Weltgeschehen kiimmern zu missen.
Ich habe nur einmal erlebt, dass er meine Mutter und mich
angeschrien hat; das war, als wir uns wegen des Kredits fur die
DDR, den Straul3 vermittelt hatte, so laut stritten, dass er das
Sonntagskonzert im Radio nicht mehr héren konnte. Jedenfalls
lag StrauBB Anfang Oktober 1988 im Koma, er war bei der
Hirschjagd zusammengebrochen und ins nachste Krankenhaus
gebracht worden, nach Regensburg. Sobald meine Mutter
davon gehdrt hatte, liefen Radio und Fernseher ununterbro-
chen bei uns. Auch dariiber gerieten wir wieder in Streit. Spater
habe ich irgendwo gelesen, man habe Strauf3 operiert, und bei
der Offnung des Magens sei ungewéhnlich viel Luft entwichen.
In den Nachrichten wurden solche Details aber natirlich nicht
erwahnt. Gegen Mittag am 3. Oktober kam dann im Radio
die Meldung, dass StrauB tot sei. Meine Mutter arbeitete im
Garten, sie hatte die Spannung nicht mehr ausgehalten. Es lag

nun an mir, ihr die Neuigkeit zu Uberbringen. Ich gebe zu,
innerlich spiirte ich eine gewisse Genugtuung, aber ich wusste
auch, dass meine Mutter die Nachricht nicht gut aufnehmen
wirde. Ich ging also nach drauB3en in den Garten, wo meine
Mutter gerade die Rosen stutzte. Sie horte meine Schritte und
sah zu mir herliber. Noch ehe ich etwas sagen konnte, erkannte
sie an meinem Gesichtsausdruck, was los war. Sie lieB3 die
Gartenschere fallen, machte zwei Schritte riickwarts. Ungliick-
licherweise lag dort noch der Spaten im Gras, mit dem mein
Vater am Tag zuvor die Erde eines anderen Beetes aufgelockert
hatte. Er war immer sehr unordentlich mit seinem Werkzeug,
und nun wurde dies meiner Mutter zum Verhangnis. Sie
stolperte, fiir einen Moment sah es aus, als kénnte sie sich
wieder fangen, doch dann stiirzte sie riicklings zu Boden.
Mit dem Kopf stieB sie dabei gegen den kleinen Holzpfeiler,
an dem die Wasserleitung und der Hahn angebracht waren.
Es gab ein leises Gerdusch, ein Knacken, das ich wider alle
Logik sehr deutlich héren konnte, dann lag meine Mutter tot
auf dem Rasen. Als ich zu ihr hinlief, trat ich versehentlich auf
eine Rosenblite. Ich hob den FuB3, und flir einen Moment hatte
ich den Eindruck, die Blite sahe mich vorwurfsvoll an. Es ware
sicher Ubertrieben zu sagen, dass ich mir selbst die Schuld am
Tod meiner Mutter gegeben hatte, aber ganz unbeteiligt war
ich ja nun auch nicht. Eine Folge dieser Ereignisse ist jedenfalls,
dass ich auch viele Jahre spéter noch keine Blumen aus dem
Jahr 1988 in meiner Néhe ertrage.

5.) Die Abbildungen an meiner Wand sind keine Originale,
sondern Reproduktionen. Man braucht wirklich kein gelibtes
Auge, um das zu erkennen.
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aufgewachsen in der Oberpfalz, lebt in Kaln. Zuletzt erschien »Miriam«
bei Edition zwdlIf Farben/rhein wértlich. Projektférderung der Stadt-
sparkasse KéInBonn 2015, Arbeitsstipendium NRW 2014, Finalistin
beim 18. MDR-Literaturpreis 2013. Nachste Lesung: 4. Mai, 20 Uhr,
Hochbunker Ehrenfeld, »Stiefschwesternblut« — szenische Lesung mit
Horspielelementen, nach einem Grimms Marchen und einer wahren
Geschichte; mit Stepanka Stepanek. www.bleier-online.de.

FRIEDEN, SONNTAGS

us dem Garten riecht es nach Lavendel, Mullers’
A Tannen rauschen entspannt im Nachmittagswind.

Und ich liege ausgestreckt auf dem Bett. Meine Fi3e
beriihren das Gitter, das aussieht wie ein schmiedeeisernes
Gartentor. Das Gitter ist in Wahrheit nicht schmiedeeisern,
sondern eine Mischung aus Stahl und pigmentierter Pulver-
beschichtung auf Epoxidharzpolyesterbasis. Die Balkontur ist
gedffnet und ich hore, wie die Zwillinge Malvin und Lissandro
den Nachbargarten betreten.

Plotzlich Gberkommt mich die Lust, meinen kleinen Zeh

abzuschneiden. Den rechten. Ich fixiere das Teppichmesser,
das auf dem Fensterbrett liegt. Man muss es, denke ich, schnell

machen, sonst qualt man sich unnétig, ein scharfer, sauberer
Schnitt. Der Kérper wird in einen Schockzustand versetzt
werden, es wird nicht wehtun. Ich stelle mir vor, wie es ware,
keinen kleinen Zeh mehr am rechten Ful3 zu besitzen. Im
Schwimmbad gébe es versteckte Blicke auf meinen fehler-
haften FuB3. Im Sommer wiirde ich Sandalen tragen. Ein Unfall
oder von Geburt an, wiirden die Leute denken. Keiner kdme
auf die Idee, dass ich mir den Zeh an einem Sonntagnach-
mittag abgeschnitten habe, einfach so.

Malvin und Lissandro haben es sich im Nachbargarten
gemitlich gemacht und spielen mit leichter, kaum hérbarer
Anspannung Sand schippen. Sie stechen Férmchen aus.
Glocke, Sternchen, Baum.

»Gibk, sagt Malvin freundlich.

Die Tannen im Garten der Millers flistern angenehm im
Sommerwind. Eine Elster fliegt auf den Balkon und zupft an der
Tischdecke, ich kann ihre schwarzen Schwanzfedern auf- und
abwippen sehen.

»Gib«, sagt Malvin noch einmal.

Von Lissandro ist nichts zu horen. Er scheint vertieft in die
Sandarbeit oder er hat keine Lust zu antworten.

»Gi-ib«, drangt Malvin.

Die Wunde wiirde anfangs wenig, dann immer heftiger bluten.
Erster Schmerz wiirde sich einstellen, es wiirde mit leichtem
Brennen beginnen, ein Stechen wiirde dazukommen, eine Art
Staccato, das immer schneller wirde. Um mich abzulenken,

kénnte ich meinen rechten Zeh im Garten beerdigen. Zwischen
Lampenputzkraut und Lavendel, die ich auf das Grab des toten
Hasen gepflanzt habe. Der Hase starb an einem Friihlingstag
im letzten Jahr. Ich Uberlege, wie sein Kadaver wohl inzwischen
aussieht. Er war das Haustier der gartenlosen Nachbarn von
der anderen StraBenseite, sie baten mich, den Toten im Garten
begraben zu dirfen. »Dann kénnen wir ihn besuchen, sooft wir
wollen.« Sie packten den toten Hasen samt Hasenfutter, einer
Dose Bonaqua und einem durchgeknabberten Kabel in einen
Schuhkarton. Sie buddelten ein Loch, das etwa einen halben
Meter tief war und viereckig, sie legten Hase samt Zubehor in
sein Grab, vorsichtig, als beflrchteten sie, er konnte gleich
noch einmal sterben. Der Junge schaufelte die Erde auf die
Kiste, die Mutter sah ihm zu, wéhrend sie eine Zigarette
rauchte und auf meinen Rasen aschte.

Ich stelle mir vor, wie ich mit dem Spaten das Grab &ffnen
wiirde, fiir den Spaten ndhme ich den unverletzten linken Fuf3,
der rechte stlinde barfuf3 im Gras, das sich rot einfarbte. Wenn
ich in ein paar Wochen auf dem Bett liegen wiirde, meine Fii3e
betrachtend, wiirde ich eine wohltuende Asymmetrie empfin-
den. Rechts wére nicht mehr links und links nicht mehr rechts.

Mittlerweile hat sich die Lage zwischen Malvin und Lissandro
verscharft. Die ersten Vogel flattern aufgeschreckt von den
niedrigen Gartenstrduchern auf die meterhohen Tannen im
Garten der Millers. Die Tannen sind hoher als alle Hauser in
der Umgebung, sie wurden 1956 als Christbaume eingepflanzt
und nehmen allen Anwohnern die Sonne weg. Auch Eichhérn-
chen und Mause hére ich jetzt aufgeregt in Schlupflécher
schlipfen und sich Uberhaupt in irgendeine Sicherheit bringen.
Malvin scheint bereits mit der Harke auszuholen, um seinem
Bruder das Auge auszuhebeln — da schreitet die Mutter ein:
»Gib das sofort her.«

»Nein«, schreit Malvin, »nein, ich will nicht.«
»Gib«, mischt sich erstmals Lissandro ein.
»lch tdte dichk, schreit Malvin. »Und dich und dich und dich!«

Ich frage mich beklommen, wer die dritte, vierte Person sein
kénnte. Er selbst, eine weitere Person im Garten, die sich
bisher akustisch im Hintergrund gehalten hat? Oder vielleicht
sogar ich? Vielleicht spiirt Malvin, dass ich auf dem Bett liege
und zuhore.

Da fangt Lissandro an zu kreischen. Malvin gibt Gerdusche
von sich wie jemand, der gleichzeitig schreit und kaut. Ich
wirde der Mutter den rechten kleinen Zeh, den ich mit dem
Teppichmesser abgetrennt hatte, zeigen und sagen, Malvin sei
das gewesen. Oder ich warte, bis sich die Mutter resigniert in
der schalldichten Wohnung verbarrikadiert, und zeige den
beiden Jungs den blutigen Klumpen. »Wollt ihr mal was sehen,
Lissandro und Malvin?«, rufe ich aus dem Fenster und werfe
den noch frischen Zeh Giber die Gartenhecke.

Der Schmerz kommt ganz plétzlich, ich fange an zu wim-
mern, das Wimmern wird ein Stdhnen. Nachbar Muller
erscheint am Fenster: »Das ist doch nicht normal, dieses ewige
Geschrei hier«, schreit er.

Am lautesten schreien Malvin und Lissandro. Kinder miissen
immer Sieger sein. Doch kaum ist die Tir ins Schloss geschla-
gen, brechen ihre schrillen Stimmen, wie unter einer Glas-
glocke gefangen, bevor sie ganz ersterben.

Die Tannen der Millers rauschen im Wind. Ein Singvogel
tréllert ungerihrt sein Lied zu Ende. Da, wo einmal mein
rechter Zeh war, tut sich ein bohrender Verlust auf — der
brennt und brennt und pocht und klopft, als wiirde Malvin
mit einer Harke auf den abgesdgten Knochen schlagen. Ich
stopfe mir das blutige Taschentuch in den Mund. Vom Garten
zieht ein starker Duft nach Lavendel herein. Vielleicht ist es

auch toter Hase.
LR

DAVID KRAUSE

WO ALLES VERMISSEN EINEN PLATZ FAND
(AUSZUGE) Berlin, 2015

Sounds und
Lichter

Eine Party in einer Prenzlauer Galerie:

Im ersten Stockwerk tanzten die Gaste

unter Kopfhérern, jeder zum eigenen Lied.
Reden war Graben und alles Gesagte

wog schwer wie Zitate.

Die Kinstler indes schwiegen

vor griinen Wanden wie vor Greenscreens

und schlossen ihre Augen.

Im zweiten Stock durfte ich wahlen:
Grubenlampen, die Lichterfarben verschieden,
je nachdem, wie ich mich fuhlte.

Ich ging ohne Lampe in das Bergwerk,
durchschritt einen von Sehnsucht blau,

von Freude gelb durchflackerten Raum,

sah Barkeeper, die mit Spitzhacken

goldene Flaschen aus einem Eisberg schlugen,
sah ein Madchen und dachte an Schoénheit
denn Eiskristalle schwebten in ihr schwarzes Haar,
sah Menschen die Grablichter trugen

und zusammen in dunkle R&ume gingen,

wo sie einander die Kerzen ausbliesen.

Ich sah Menschen, die Kénige waren

und Discokugeln als Kronen trugen.

Sie verstreuten das Licht,

das ihre Verehrer auf sie richteten.

lhre Kronen waren schwer. Sie schwitzten

und lachelten inmitten der Strahlung.

Ein paar Stockwerke héher war das Dach:

Die Kindheit, der Blick in die Ferne und

ein Himmel-und-Holle-Spiel an der Kante

mit dem letzten Feld im Abgrund
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DAVID KRAUSE

WO ALLES VERMISSEN EINEN PLATZ FAND
(AUSZUGE) Berlin, 2015

Von Spiegel
zu Spiegel

Als alle Menschen verschwunden waren
und die Bar im Bahnhof abgedunkelt war,
erschien das Spiegelbild meines Vaters,

in der Glasfront, wie er auf der Bank saf3,
bis er in den Zug einstieg,

der sein Bild aus dem Spiegel trug,

der Zug, der durch meine Spiegelung fuhr,
wenn ich nachts aus meinem Zimmer sah,
im Schein der Schreibtischlampe, wéhrend
ich Uber Einstein, die Zeit und das Licht las,
gespiegelt als Schatten einen Raum weiter,
wo Mutter blind hinter dem Spiegel saf3.
Blass geworden von den Spiegeln,

krank geworden von dem Licht,

spiegelte sie sich in meinen Augen und

in ihrer Sonnenbrille spiegelte ich mich und
es war eine Unendlichkeit zwischen uns,
wo alles Vermissen einen Platz fand.

Die Blicke der Spiegel folgten mir,

einer Wolke Licht, dunkel im Innern,
Spiegel wie Spiegel einer anderen Stadt,
wo ich mich betrachtete als Kind

und an die Zukunft dachte. Ich blieb

das Kind in Vaters und Mutters Erinnern,
von Spiegel zu Spiegel geworfenes,

durch Tranen gebrochenes Licht.

In meinen Tagen vergingen ihre Jahre.

WESTTEXT N°01

GUNTHER GELTINGER

Geboren 1974, studierte Drehbuch und Dramaturgie an der Univer-
sitat fur Musik und Darstellende Kunst in Wien und als Postgradu-
ierter an der Kunsthochschule fir Medien in KéIn. Sein Debitroman
»Mensch Engel« (Schéffling & Co) erschien 2008 und wurde in meh-
rere Sprachen Ubersetzt, 2013 veroffentlichte er seinen zweiten
Roman »Moor« (Suhrkamp). Gunther Geltinger erhielt zahlreiche
Preise und Stipendien, u.a. den Férderpreis fir Literatur des Landes
NRW, das Rolf-Dieter-Brinkmann-Stipendium der Stadt Kéln, das
Heinrich-Heine-Stipendium der Stadt Lineburg und Aufenthalts-
stipendien im Literarischen Colloquium Berlin und im Internationalen
Kinstlerhaus Villa Concordia in Bamberg. Er war Inselschreiber auf
Sylt, nahm an den Tagen der deutschsprachigen Literatur in Klagen-
furt teil und wurde mit dem August-Graf-von-Platen-Literaturpreis
der Stadt Ansbach ausgezeichnet. Fir sein aktuelles Romanvorhaben
erhielt er ein Arbeitsstipendium der Kunststiftung NRW.

AUSZUG AUS EINEM ROMAN
IN ARBEIT

Die Sonne stand waagrecht zur Ebene, in den langen

Schatten nistete schon die Finsternis und verlieh den
Dingen eine grelle, fast aggressive Kérperlichkeit. Auch der
Anhalter war in diesem Licht besonders leibhaftig, oder die
Idee von ihm, die Vinz bei seinem Anblick packte. J&h bremste
er ab. Als der Wagen zum Stehen kam, bereute er bereits
seinen Entschluss.

An den &lteren Mannern war er achtlos vorbeigefahren.
Auch solche, deren AuBeres auf zweifelhafte Absichten oder
einen strengen Geruch schliefen lie3, Typen mit schlechter
Kleidung und tief in die Stirn gezogenen Kappen, die das
Gesicht zusétzlich verdunkelten, hatte er links liegen lassen,
Uberhaupt alle Unattraktiven. Entfernung, blendende Sonne
und Gesichtszlge, die sich erst im letzten Moment offenbarten,
machten eine Einschatzung schwer. Hatte er in der Ferne einen
Anhalter erspaht, hielt er abwartend den Fuf3 zwischen den
Pedalen und beobachtete aus den Augenwinkeln Alexander,
der alles unter Kontrolle zu haben schien: den Gegenverkehr,
die gelbe Mittellinie als Grenze fiir Vinz' hartnackigen Rechts-
drang, die vom Navigationsgerat angezeigte Hochstgeschwin-
digkeit. lhren Hunger, Nikotinspiegel, Blasendruck, die
vorlberziehende Landschaft mit dem unveranderlichen
Gebirgszug am einen und dem Tramper am anderen Ende
seines Blickfelds, dazwischen das leere Grasland wie die
spannungssteigernde Panoramasequenz eines Films, in dem
der néchste Schnitt die Wende bringt.

Wenn der Wagen voriiberfuhr, schauten sie den Fremden
an und er sie, von auBen durch die leicht getonte Scheibe,
dahinter zwei mannliche Weil3e — was auch flr den Anhalter
einen Unterschied macht. Der Gedanke war so schnell vorbei

E s war am frihen Abend gewesen, kurz vor dem Unfall.

wie der kurze Augenkontakt, er verlor sich zwischen den
Blschen, freistehenden Akazien und Z&unen, die nun wieder
die Straf3e sdumten, sickerte ins Land und nahrte die Phantasie;
und wenn er doch anhielte?

Alexanders Augen wanderten zum AuBenspiegel, Vinz,
wie als Gegenbewegung, schaute in den Riickspiegel. Leicht
zeitversetzt durch die unterschiedlichen Winkel, tauchten die
Manner am Straf3enrand noch einmal in ihrem Blickfeld auf, und
in diesem gedehnten Moment, wenn sie wortlos miteinander
abglichen, was sie sahen, vergréBerte sich wie unter einem
Brennglas der Gedanke, der Vinz vom ersten Moment der Reise
an begleitet hatte. Waren sie im Notfall Gberhaupt noch ein
Team oder nicht langst schon Einzelkdmpfer, sogar Gegner?

Die Frauen hatten ihm Warnung sein kénnen. Als Vorhut
der Ménner, die wenige hundert Meter spater und meist allein
folgten, standen sie am Rand eines Dorfes, in den immer
gleichen Formationen, wie auch die Auslaufer der Dorfer, aus
denen sie stammen mochten, einander glichen. Versprengte
Hitten, deren unverputzte Betonwénde iber mehrere Kilome-
ter das Grasland fleckten, Gischtflocken einer mit Wucht am
Strand gebrochenen Welle, schon gefolgt von der néchsten.
Zu zweit oder mehreren warteten sie auf Minibusse, einen
mitfihlenden Fahrer, einen glinstigen Schicksalsmoment. Stets
streckte nur eine von ihnen die Hand aus, die anderen steckten
die Képfe zusammen, lachten, ihr Harren vor der reglosen
Landschaft wie die Ankiindigung des Ungllicks, das sich
irgendwo dort drauBBen bereits zusammenbraute. Die bunten
Kleider, gewickelten Kopfbedeckungen, ihr ins Wageninnere
gerichteter Blick mit dem Anflug von Spott oder sogar Verach-
tung, die er in den Augen der Frauen zu sehen glaubte, wenn
er vorbeifuhr und ihr Bild ihm noch eine Weile im Gedachtnis

haftete, die wellige Handbewegung zum Boden hin, die ihm
Uber die bloBe Geste hinaus etwas sagen zu wollen schien, was
er nicht verstand, der Code fiir den Zugang in die Wirklichkeit
ihres Landes in drei oder vier unumkehrbaren Schritten:
abbremsen, die nachste Haltemdglichkeit ansteuern, ein
einmiindender Feldweg, eine von Miill bedeckte Ausbuchtung
des Banketts, Gelegenheiten fiir Zigaretten-, Pinkel- und
Imbisspausen, vor denen die Crime-Alert-Schilder warnten,
Do not stop; und dann Knépfe hoch und das Kribbeln spiiren,
das sich im Kérper ausbreitet, diese Mischung aus Neugier,
Schauder und einer ihm gut bekannten Lust an der Zerstérung
dessen, was ohnehin nicht mehr zu retten ist.

Im Riickspiegel sah Vinz, wie der junge Schwarze mit
der Baseball-Cap in etwa hundert Metern Entfernung seine
Sporttasche vom Boden aufhob und auf den Wagen zusprin-
tete. Alexander zuckte aus seinem Sitz hoch. Schaute Uber die
Schulter zuriick. Scannte in der gleichen Bewegung die
Umgebung ab. Die in diesem Moment bedriickend leere
StraBe. Die Parkbucht, ein unbefestigter Sandplatz, die
Position des Wagens, den Winkel, in dem er zur StraBBe stand,
moglicherweise zu steil; sie wirden ein Stick zurlicksetzen
mussen. Die letzten Hauser lagen weitab, niemand wiirde ihre
Handzeichen sehen. Alexander verriegelte die Tiiren und
sagte: Bist du jetzt endgiltig verriickt geworden? Vinz erstarrte.
Noch blieb genug Zeit. Der Motor startbereit, seine Hand auf
dem Schalthebel, der Tramper erst auf halber Hohe, im Spiegel
wurde der hochgewachsene Typ noch gréBer, je néher er kam.
Der rote Fleck auf Alexanders Stirn zeigte Alarm. Vinz spiirte
alle Kraft aus seinem Kérper weichen. Wie immer in solchen
Situationen stellte er sich tot. Je entschlossener Alexander,
desto toter Vinz. Nicht entscheiden heifl3t Gberleben. Ihr
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Selbstverstéandnis reicht von A bis Z, beim Z angefangen
kommen die Zweifel auf. Sie lieben von rechts und zerbrechen
von links. Er spiirte Alexanders Hand am Oberarm, fast
schmerzhaft; in den letzten Monaten, wenn sie am Kiichentisch
um eine Lésung rangen, hatte er sich manchmal gewliinscht,
dass Alexander ihn so packt. Jenseits der Gewalt bleibt ihnen
nur das stumpfe und langwierige Sterben. Der Anhalter zog am
Turgriff. Fahr weiter, sagte Alexander.

Einem Kavaliersstart stand nichts im Weg, die Stral3e war
frei bis zum Horizont. Vinz sah gleich mehrere Horizonte. Weit
auslaufende Wellen bis zu dem Punkt, wo die Ebene an einer
dunstigen Naht in die Atmosphare liberging, ein schmales
Band wie aus Léschpapier, das sich mit den Farben der Erde
und des Himmels vollsog. Dort wollten sie hin. Auf die letzte
Linie senkte sich gerade die Sonne. In einer Stunde wiirde es
dunkel sein. Wenn nichts dazwischenkommt, kénnten sie es bis
Anbruch der Nacht zu ihrer Lodge schaffen. Am nachsten Tag
die Wanderung durch den Canyon, das Naturwunder der
Pottholes an den Wasserfallen des Blyde River, God's Window,
die Passhohe mit der erhabenen Aussicht auf das Land, das sie
retten soll. Er folgte mit Augen der StraBe. Sie fihrte schnur-
gerade zum Scheitel eines Hiugels, verschwand in einer Senke,
tauchte auf der anderen Seite wieder auf, und so weiter,
zwanzig, dreif3ig Kilometer, vielleicht mehr. Aus den vorderen
Bischen stieg bereits die Dunkelheit, wie Gestalten dréngten
sie an den StrafBenrand. Die drei Frauen, die zuletzt dort
gestanden hatten, waren ihm vertrauenswiirdig erschienen.
Sie héatten sich mit ihren groBen Hintern auf die Riickbank
gezwéngt, keine Fragen gestellt, sich von Zeit zu Zeit verstoh-
lene Blicke zugeworfen und leise gekichert, Gber die beiden
deutschen Touristen und ihr putziges Geflihl, etwas zur
Verséhnungspolitik dieses Landes beigetragen zu haben.

Jetzt fahr schon!, zischte Alexander. Wieder horte Vinz den
Turgriff. Es klang vorsichtiger als beim ersten Mal, fragend.
Hello, how are you? Einsame StralBen wie diese halten tausend
Griinde bereit, auf offener Strecke plétzlich links ranzufahren.
Die Antilope im Gebiisch entpuppt sich beim Heranzoomen als
Fallholz eines abgestorbenen Baums. Touristen gelten prinzipi-
ell als ahnungslos und Giberfordert, weltweit duldet man ihre
Blédheit als Entschuldigung fur verkehrsmaBiges und zwischen-
menschliches Fehlverhalten. Ein drittes Mal schnalzte der Griff.
Dann ein Ritteln, als gébe es fir die hartndckige Verweigerung
keine andere Erklarung als die, dass die Tur klemmt. Alexander
drehte sich um und signalisierte mit einem Achselzucken und
abwimmelnden Handzeichen sein Bedauern tber das Missver-
standnis. Der Tramper lieB von der Tiir ab, doch im AuB3enspie-
gel sah Vinz, dass er stehen blieb. Er kennt den Typ Mann, der
Alexander reizt, sein so genanntes Beuteschema. GroB, drahtig,
je dunkler, desto langer sein Blick. Der Riickspiegel hatte die
Sekundenbruchteile gesammelt, er barg eine lange, schmal-
gliedrige Hand, tiber dem Gelenk ein paar bunte Stoffarmbéan-
der, wie sie auch der Schmuckverkaufer auf dem Markt feilge-
boten hatte. Der Unterarm glanzend und unbehaart, das rote
Shirt betonte die schmalen Hiften, der Hosenboden seiner
Baggy hing tief, kaschierte den festen Arsch und lieB auch
sonst der Vorstellung genug Raum, mehr gab der Ausschnitt

im Spiegel nicht preis. Der scheint doch okay, sagte Vinz und
drehte den Kopf wie gegen einen Widerstand zu Alexander.
Warum tust du das? In den Worten schwang pl6tzlich ein
flehender Unterton. Er sah den Uberdruss in Alexanders
Gesicht, so mude erschien es noch heller, fast durchsichtig,

um die Augen der blauliche Schatten im Halbschlaf verbrachter
Néchte, in denen er auf Vinz' Rickkehr gelauscht hatte, das
Knirschen seines Schlissels in der Wohnungstur.

Der Tramper bewegte sich nicht vom Fleck. Vinz verzog
angewidert das Gesicht. Die Ausdauer oder Gleichglltigkeit,
mit der er dort ausharrte und auf seine Gelegenheit wartete,
kotzte ihn an. Er wird dort stehen, bis sie den Kampf im Wagen
ausgefochten haben, und je tiefer die Wunden, die sie sich
zufligen, desto groBer die Chance, dass sich die Tir doch

noch 6ffnet. Das schlechte Gewissen eines Fahrers ist fir einen
Anhalter in diesem Land beste Voraussetzung, von der Stelle zu
kommen. Sie stehen mit ihrem Kram am StraBenrand, warten
auf die Schuldigen und rufen: ebony, ivory!

Von hinten raste ein Range Rover vorbei. Vinz heftete
seinen Blick an das Fahrzeug, als konnte er so entkommen. Die
Karosserie blinkte in der untergehenden Sonne. Der Lichtreflex
war die einzige Bewegung in der Landschaft, die nun ebenfalls
zu warten schien, ausdauernd, gleichgiiltig. Obwohl der
Wagen sich mit hohem Tempo entfernte, kam er am Scheitel-
punkt des Hiigels nicht an. Dann war er pl6tzlich doch ver-
schwunden, wie verschluckt von der Savanne tauchte er auf der
anderen Seite des Tals nicht mehr auf. Auch die Sonne war jetzt
weg. Hinten klopfte der Tramper gegen die Scheibe. Warum
hast du mich nicht einfach verlassen?, sagte Vinz. Seine Stimme
klang ahnlich unterwlirfig wie das Klopfen, das noch im Wagen
hing, mehr Bitte als Frage, als forderte er ein letztes Mal sein
Bleiberecht. Fir eine Entschuldigung war es zu spét, die
Chance hatte er im Totstellreflex am Kiichentisch Gberkauert.
Schon im nachsten Moment bereute er seine Worte. Noch in
der Boarding-Halle des Flughafens hatte Alexander die
Moglichkeit einer freien Entscheidung gehabt. Hier war der
einzige Weg, der ihnen blieb, die StraBe geradeaus. Geduld.
Die Krankheit im Herzgrund wird schon nicht tédlich sein, der
Schmerz der Entziindung vergehen. Die Zeit heilt alle Wunden,
kein Sprichwort ist Vinz mehr verhasst als die Vertréstung auf
die Fiuhllosigkeit von Narben. Er erwartete einen Schlag ins
tote Gewebe fast verschmerzter Krankungen, Alexanders
harsche Zurechtweisung, reif3 dich gefalligst zusammen, der
Typ kann nichts dafir. Doch er beugte sich nur stumm tber Vinz
und lieB die Scheibe herunter. Im Fenster tauchte der Anhalter
auf, ein Gesicht wie erwartet. Hello, how are you? Der Satz
klang auswendig gelernt und hohl, wie ein Echo, das seinen
Ursprung nicht mehr kennt, schien er von irgendwoher aus der
Tiefe des Landes zu kommen. Vinz musterte ihn. Er war Anfang
zwanzig, vielleicht jinger. Halb grinsend, halb genervt lauerte
er auf eine Antwort. Die Zeit, als in diesem Land der Augen-
blick, in dem ein weiBBer Autofahrer einem Schwarzen seine Tur
6ffnet, blutig umkampfte Utopie der Menschlichkeit war, hatte
er als Kleinkind erlebt, vielleicht gar nicht. Hinter seinem
glatten, vom Spurt leicht verschwitzten Gesicht wechselten die
Farben der Landschaft vom Griin der vorderen Akazienreihen
Uber die Gelbtone des offenen Weidelands mit dem rétlichen
Gebirgszug am Horizont ins Azurblau des Abendhimmels und
wieder zuriick. Dazwischen schnitt die Stral3e wie ein Fremd-
korper durch die Ebene und spaltete das Land.

Auf der anderen Seite der Senke tauchte das Fahrzeug
wieder auf, oder war es ein neues; ein Lichtpunkt in der Ferne,
der zitternd Uber die dunkle Linie kroch, als fahre jemand
mit einem Laser-Pointer Uber ein abstraktes Gemalde, und
plotzlich erlosch. Die Zdhne des jungen Mannes waren gerade
und makellos weif3. We are sorry, sagte Alexander, Vinz
miteinschlieBend, der sich fur alles Mégliche schuldig fihlte,
doch nicht fur die Abfuhr. Leider, figte er in seinem nahezu
akzentfreien Englisch hinzu, haben wir ein Problem mit dem
Wagen. Der Anhalter zuckte mit den Schultern und schaute
sich um. Vinz sah, wie er alles erkannte; den vor Ubergabe in
der Avis-Werkstatt generallberholten Toyota mit der fir dieses
Land falschen Farbe. Die Spiegel, in denen sich die Blicke
stauten. Vinz' Handy in der Ablage, die grundlegende Orien-
tierungslosigkeit, eine eilig zusammengefaltete StraBenkarte,
das Navigationsgerét. Ihre Reisekrankheit, die aufgerissenen
Fast-Food-Verpackungen und leeren Flaschen auf der Riick-
bank, dazwischen die Ananas vom Markt, deren fauliger
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Schwirrender
Staub

Ich bin mide vom Bedauern des Erinnerns.
Ich bin mide vom Bedauern des Bedauerns,
von den Tagen, an denen ich hinaussehe
und mich an nichts als Tage erinnere,

an denen ich hinaussah und trdumte.

Die Kartons, die eine Zukunft bedeuten,
liegen um die Stellen, wo die Dinge waren,
die in die Kartons verschwunden sind.

Die Kartons der Zukunft verweisen auf nichts,
als auf die Licken, die die Dinge hinterlassen:
die Schranke mit Blichern Uber die Zeit

und das Licht, die ich las, als du gingst,

die Schranke mit Schallplatten und Fotos,
der Tisch mit der Schreibmaschine.

Wo sie mal waren, ist nun eine Staubschicht,
umrahmt von den Kartons einer Zukunft,

die einem anderen gehéren wird,
aufgewirbelt von den Schritten

meiner Gegenwart, von Wand zu Wand

tanzender Staub, schwirrende Gedanken.

Falls es stimmt, dass Menschen,

wenn sie sich schnell genug bewegen,
langsamer altern, als alle anderen,

reisten wir damals mit dem Licht,

von Spiegel zu Spiegel, von Auge zu Auge.
Stroboskope rotierten, Feuerwerk explodierte,
in unseren Mindern knisterte
Brausepulver beim Kussen. »Wir missen
wissen, was sich fihlen |asst.

Erst an den Grenzen des Fihlens

darf die Fantasie beginnen.«

Wir wissen, je leerer ein Raum ist,

desto gréBer ist seine Resonanz.

Selbst unser Fllstern ware jetzt laut,

wenn wir uns unsere Geschichte erzahlen,
und ich wirde nichts bedauern, nicht

das Erinnern bedauern, nicht

das Bedauern bedauern, nicht

diesen Tag, an dem ich, wahrend die Uhren
aus den Kartons ticken, Schritte setze,

von Wand zu Wand zu Wand.
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Die Zahlen

Fiir meinen GroBvater, den ich nie kennenlernte

Nahe des zuwuchernden Kraters,

in dem du diesen Sommer mit mir liegst
in meinen Gedanken, irgendwo dort
standest du damals als Offizier,

folgten deine Augen dem Sekundenzeiger
auf deiner goldenen Taschenuhr,
lauschten deine Ohren dem fernen
Donnern von Kanonenfeuer,

formten deine Lippen Zahlen,

Zahlen, als flistertest du einen Zauber,
der die Artillerie deiner Ménner bewegte.
Und der Feind war der Wind, der

den Schall zerfetzte, der Wind, der

die Rechnung verwischte, der Wind, der
den Schrei deines Sohns zerriss,

den Schrei, der ihn zerriss

und den Krater hinterlief3.

Nirgendwo ist Stille so gewaltig

wie in dir. Nur die goldene Uhr

tickte weiter durch die Zimmer

deines Hauses lange nach dem Krieg.
Und du schriebst die Zahlen,

die Rechnung, die dich rettete, weiter
auf den beschlagenen Spiegel des Bades
und sahst dich durch die Zahlen an.

Und du schriebst die Zahlen weiter

auf das beschlagene Fenster des Schlafraums
und sahst durch die Zahlen die Menschen,
die voriibergingen auf der Strafe,

die bewegte Orte waren,

sahst den Krater in der Ferne,

den der Wind mit Echos fullt und

wo ich dir fast ein Fremder bin.

Deine Augen sind mit meiner Mutter

aus der Familie verschwunden.

Doch deine Hande sind noch da

und du betrachtest meine Finger,

als zahltest du, was von dir blieb.

Den ganzen Sommer schreibe ich

Uber dich und mich

umwuchert das Gras.

Still bist du geworden

und wenn ich heimgehe,

gehst du in die andere Richtung.

WESTTEXT N°01

Geruch im Wagen hing, vermischt mit den Ausdiinstungen
ihrer Angst. All das ineinander Verwickelte und Verworrene
ihrer gemeinsamen Jahre in den Hartschalenkoffern, und
versteckt in der Unterwasche, als wirde das einen Kriminellen
abschrecken, der Computer, obwohl Alexander ihn mehrmals
ermahnt hatte, ein Notizbuch wiirde reichen. Statt eines
Warnblinkers, wie er in einer solchen Situation angebracht
ware, leuchtete auf Alexanders Stirn der Stresskeil und verriet
die wahre Panne.

Maybe | can help, sagte der junge Mann. Vinz wagte nicht,
Alexanders Blick zu entgegnen. Da entriegelte der auch schon
die Tiiren. Maybe you should just help yourself, sagte Vinz und
lieB vor den Tranenfilm, der pl&tzlich in seinen Augen stand,
die Scheibe gleiten. So verschwommen war das Gesicht wieder
wie jedes andere am StraBBenrand. Dann riss die Wucht des
lospreschenden Wagens es fort. Als die Staubwolke auf der
StraBe sich lichtete, sah Vinz den Anhalter noch eine Weile
dort stehen. Er schrumpfte schnell, wurde unscharf und kippte
schlieBlich aus dem Riickspiegel. Das Navigationsgerat stief3 in
regelmaBigen Intervallen den Warnton aus. Bei 140hm/h kam
von Alexander noch immer kein Achtung. Nach kurzer Zeit
hatten sie den Scheitelpunkt der Steigung erreicht. Von hier
aus gesehenen war es kein Hiigel, nur irgendein Punkt im
endlosen Auf und Ab. Die StralBe neigte sich wieder nach
unten. In der Talsohle maanderte ein sattgriines Band durch
die vergilbten Streifen der Weideflachen, dahinter glihte der
schorfige Boden einer Sandpfanne im Abendlicht rétlich nach.
Fir den Bruchteil einer Sekunde erkannte Vinz zwischen dem
Schilfgirtel das Glitzern von Wasser.

Es wird schén, sagte er, der Motor drohnte hochtourig und
Ubertdnte seine Abbitte. Die Tranen waren zuriick in die Brust
gesickert und driickten von hinten aufs Herz. Alexander starrte
mit abgewandtem Kopf hinaus, von seiner Enttduschung sah
Vinz nur die harte Kante seines Profils vor dem Stakkato der
vorlberfliegenden Akazien und Marula-Bdume. Die StraBBe war
leer bis zum nachsten Horizont, der Blick frei und nur im
unteren Drittel noch von ein paar Linien durchbrochen, der
Rest war Himmel. Gottes Fenster stand offen, die Nacht flutete
ungehemmt hindurch, aaste mit ihren Schatten auf der Erde
und zog Alexander von ihm weg. Beinahe hétte er das Hinder-
nis auf der Fahrbahn tUbersehen. Im letzten Moment wich er
aus. Auch der Tanklastzug, der die Steigung hinaufkroch,
tauchte aus dem Nichts auf; in den Tarnfarben der Dammerung
sieht das Auge nur das, was sich unvorsichtig bewegt. Wiirde
eine Antilope, wenn sie sich totstellt, den Angriff der Raubkatze
Uberleben? Von Geparden wusste er, dass erst die panische
Flucht des Beutetiers den entscheidenden Sprint ausl6st.
Mehrere Hupsalven hohnten liber ihn hinweg. Ihm war, als
kehrte Alexander nur widerwillig aus der Weite zuriick. Vor der
schwarzen Front des Lasters riss Vinz den Wagen nach links,
blickte in den Riickspiegel und sah in der Mitte der Fahrbahn
die Schildkrote. Jah bremste er ab —
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Dérthe Boxberg lebt und arbeitet als Fotografin in KdIn. Die Fotos fir
»Westtext« entstanden aus Experimentierfreude mit der Agfa Clack,
einer Rollfilmkamera aus den 50er Jahren, und abgelaufenen Farb-
filmen. Im Gegensatz zur digitalen Fotografie ist das Ergebnis nicht
sofort sichtbar. Zudem entsteht durch die veranderte Chemie der
Filme und dem bewusst herbeigefiihrten Lichteinfall auf das Negativ,
Unvorhersehbares. Neben der Motivwahl spielt der Zufall eine bild-
entscheidende Rolle.
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Forderer von
Kunst und Kultur

JTI engagiert sich international als Forderer
von Kunst und Kultur. Seit seiner Griindung
im Jahre 1999 unterstiitzt das Unternehmen
tiberall auf der Welt soziale und kulturelle
Organisationen und Projekte. In diesem
Kontext steht auch das Engagement an
den beiden deutschen Standorten Koln
und Trier.

JTlist auch die Forderung literarischer Kunste
ein grofRes Anliegen. Dies bestatigt einmal
mehr die Zusammenarbeit mit dem Literatur-

haus Koln — in diesem Jahr zum elften Mal. Im Zentrum der Kooperation
stehen seit vielen Jahren die Aktion ,,Ein Buch fur die Stadt”, aber auch
die anderen zahlreichen Projekte des Literaturhauses Koln.

JTI unterstreicht durch die Partnerschaft mit dem Literaturhaus seine
Verbundenheit mit Koln und den Kdlnern sowie der Literatur in ihren
vielfaltigen Formen.

Wir gratulieren herzlich zum 20. Geburtstag mit den Worten Maxim
Gorkis: , Liebt das Buch. Es wird Euch freundschaftlich helfen, sich im
stirmischen Wirrwarr der Gedanken, Gefuhle und Ereignisse zurecht-
zufinden.”
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